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La lirica di Enrico Thovez

tra critica pittura e “canto”
T Valeria Lupo

Il cinquantenario della morte di Enrico Thovez (Torino,
1869-1925) ¢ trascorso senza « celebrazioni » critiche, anzi quasi
sotto silenzio (ricordiamo pero una intelligente comnversazione
radiofonica, nel Terzo Programma, di Stefano Jacomuzzi, il quale
sta preparando una scelta dei Poemi per I'Editore Einaudi di
Torino): segno che l'autore del Pastore, il gregge e la zampogna,
del Poema dell’adolescenza e dei Poemi d’amore e di motte, ap-
partiene ad una stagione conclusa ormai senza pin agganci con
Pattualita letteraria presente?

Chi si preoccupava invece di mantenere vivo 'interesse per
Popera di Thovez, chi continuava a studiare e a svolgere le carte
edite e inedite di lui (carte folte e di alta significazione — non
solo « scartafacci » — di cui si era fatta anche scrupolosa editrice
dopo la morte del poeta), era Valeria Lupo. Figlia del pittore
Alessandro Lupo (Torino, 1876-1953: artista di significato pin
che notevole nella pittura torinese accanto al suo contempo-
raneo confrére Felice Carena — Torino, 1880 -Venezia 1966: il
quale doveva poi migrare a Firenze e a Venezia... — e avanti,
idealmente, a Casorati e al gruppo dei «Sei di Torino»), ella
& vissuta accanto al padre nella bella casa settecentesca di Strada
Valpiana dlle falde della nostra collina, non troppo lontana — e
soprattutto vicina spiritualmente, anche per Uaria e il paesaggio
comuni di alberi e prati, almeno allora! — non troppo lontana,
dicevamo, dal Toas (la coeva villa dei Thovez) di Strada San
Michkele sulle alture di Moncalieri, dove Uautore dei Poemi
d’amore e di morte chiudeva la sua lormentata esistenza: qui
Valeria Lupo si & spenta, uccisa da un male imperdonabile, il
3 maggio del 1975, senza potere pitt raccogliere dagli inediti e
soprattutto dalle proprie carte di interprete quel nucleo capace
di commemorare — come ella riteneva si dovesse degnamente
fare — il cinguantenario della morte del poeta.

Poiché il fratello, Dott. Cesare Lupo, ci ha gentilmente dato
in visione un grosso lavoro inedito della Scomparsa, meditato e
vagheggiato da lei durante un po’ tutta la sua vita di autodi-
datta appassionata d’arte e di poesia, anche facendo seguito a
nostre conversazioni con Valeria Lupo nella sua casa ancora col-
ma di opere e di memorie del Padre e del Thovez, crediamo non
inopportuno — quale che possa esserne il valore in senso stretto
sul piano della ricerca scientifica pin rigorosa ed esigente — di
dare un saggio delle considerazioni dettate da lei e rimaste
inedite, le quali pur in certi tratti di partecipata empiria piit




psicologica che critica, da dilettante (in senso lato) pii che da
professionista addetta ai lavori, bene colgono il nodo e il signi-
ficato molteplice dell’incontro di critica pittura e musica nelle
suggestioni liriche di Thovez.

Crediamo non spiacera al lettore che siano cosi richiamati, in
questa nostra rivista, il nome e lU'opera di Enrico Thovez, e
insieme sia documentato Uinteresse appassionato di una intelli-
gente lettrice sua e nostra concittadina, che U'autore stesso rico-
nosceva, in anni ormai lontani, degnissima di « penetrare pro-
fondamente nella sua anima e nella sua opera»: perché ne resti
una testimonianza non solo per il lettore privato; e per noi stu-
diosi di poesia (delle riuscite come delle tensioni e dei tentativi
di poesia) non meno che della cultura critica, il loro nome risulti

non troppo fuggevolmente scritto sull’acqua.
R. M.

PREMESSA E GIUSTIFICAZIONE.

Si & ripreso a parlare di Thovez in questi ultimi anni: sono
usciti su di lui alcuni saggi (scritti per lo pitt da giovani) im-
prontati non solo ad uno spirito di spontanea apertura di gusto
ma anche ad una considerevole serieta di propositi nell’imposta-
zione metodologica del problema.

Se il problema rimane tuttavia insoluto si & perché le con-
traddizioni che caratterizzarono la sua tormentata figura di ar-
tista si riflettono nelle analisi critiche che ad essa si riferiscono
allorché questa critica soggiace al comune, e radicatissimo,
pregiudizio (espresso pili 0 meno palesemente, ma sempre sot-
tinteso) della mancata esplicazione lirica del Thovez, il quale
avrebbe cosl compromesso irrimediabilmente i positivi risultati
delle sue ricerche.

Per contro noi riteniamo di dovere subito stabilire con as-
soluta chiarezza come soltanto nella creazione artistica il Thovez
raggiunse — essendo in lui 'uomo e lartista inscindibilmente
congiunti — la parziale e pur fuggevole unificazione delle pro-
prie contrastanti esigenze interiori; la sua poesia diviene cosi la
chiave di volta del suo stesso enigma psichico.

Se si vorra percid qui convenire — come prima impostazione
del presente studio — che nel sondare il caso Thovez & proprio
il problema della poesia del nostro tempo che prende in lui un
volto e si concreta (« Io solo nel mondo — gridava il giovane
artista — cerco una cosa piu grande, piti disperata e piu folle: Ia
poesia, € ne muoio ») non ci rimatrra che da formulare, sulla base
dei postulati precedenti, una prima domanda: quale esatto va-
lore acquista allora tutta la sua opera nella risoluzione di questo
arduo ed appassionante quesito della lirica nuova?

Perché se & attraverso di essa che, in termini concreti, contin-
genti, tale problema ci diviene intelligibile; non solo: ma se &
attraverso di essa che potremo individuare i precisi caratteri
della crisi spirituale che il poeta rappresenta, & segno che
quest’opera continua a vivere: che essa & parlante e indicativa.
Ed esiste non solo quale rappresentazione di successivi momenti
di vita isolati nel tempo, e senza nesso tra di loro, come in non
pochi esempi — anche illustri — della lirica recente; bensi quale
una vera creazione, piena di complessitd, certo, e di pericoli,
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nelle contraddizioni apparenti delle sue parti; ma che si man-
tiene tuttavia in equilibrio per l'otganicitd e la sicutezza con
cui si muove nella propria orbita.

Allo stesso modo che, come osservava Pascal, per delineare
il carattere di una persona non basta seguire una sequela di
qualita accordanti senza conciliare le contrarie, cosi per intendere
«il senso di un autore, bisogna accordare tutti i passi con-
trari » poiché « ogni autore ha un senso al quale tutti i passi
contrari si accordano, o non ha senso del tutto ».

Nondimeno, nella valutazione di un’opera d’arte, bisogna
evitare di confondere 'accordo che risulta da un’unita di dot-
trina con quello che risulta da un’unitd di vita. Non si deve
scordare che Dartista in quanto creatore, e percid poeta, non
& tanto 'uomo che ha bisogno di toccare per credere o di cono-
scere per sapere, quanto colui che ha necessita di vedere, sotto
le specie della bellezza, per amare. La poesia & frutto di una
passione che «conoscendosi e contenendosi» si trasfigura in
bellezza: il poeta va quindi giudicato sul piano della visione.

Quando il Thovez accenna al «dissidio irrimediabile » che
stigmatizza Dlintima vita del poeta, non fa che sottolineare
quell’enigma di cui gia parlava Platone, per risolvere il quale
occorre ritentare una sintesi che non & possibile se non in
poesia.

La poesia & prima che un’intuizione o una risoluzione
espressiva, un clima d’anima. I1 Maritain I’ha mirabilmente de-
finita « quella divinazione dello spirituale nel sensibile e che si
esprime essa stessa per mezzo del sensibile ».

Quando, volendo fissare il volto di un poeta, ci accorgiamo
che qualcosa ci sfugge, ritorniamo per lo piu all’uomo: ci but-
tiamo a cercare ansiosamente tra le sue carte quei tratti che
sono detti « rivelatori », in quanto dovrebbero avere il magico
potere di additarci una subitanea unita.

Ma quanto pili un poeta ci ha detto tutto di sé nella sua
opera — come fu il caso del Thovez — tanto meno ci & dato
scoprire, nella minuta documentazione di tutte le sue contraddi-
zioni interiori, quel momento culminante che chiamiamo poesia.
Eppure, appunto perché il suo misterioso equilibrio dipende
dall’'uomo, da tutto I'uomo, e non gia da un’artificiosa legge
imposta dall’esterno, & prima di tutto nell'uomo che si deve
studiare il poeta.

Ma quand’® che la vita di un uomo tocca il vertice della
poesia? Quand’e che si opera per queste «acque eternamente
insonni » quella pausa, quella sospensione, in cui lo spirito ri-
posa nell’attimo felice che & certezza d’eterniti? Quand’@ che
la poesia ci viene incontro e ci incorona, noi, effimere creature?

Ha ragione un giovane poeta: «Non si pud includere lo
stato di poesia entro una formula », perché non si pud fissare
un limite — anche solo approssimativo — a cid che di per sé &
illimitato, e ci trascende. Prendendo il suo movimento dall'uomo
— che riflette nel suo cielo — la poesia non & tuttavia soltanto
dell’'uomo, mentre la fusione di cui & frutto dipende da un equi-
librio instabile, difficile a raggiungersi, e che ci sfugge non ap-
pena toccato.

Non saranno percid le sole indagini psicologiche, né le sole




ricerche formali e critiche che ci porteranno a scoprire la legge
— sempre rinnovantesi — che regola tale misterioso movimento
e tale misteriosa unita; ma uno di quei moti divinatori che ap-
partengono, pur essi, all'imponderabile mondo dello spirito.
Cosi ogni poetica presuppone una vera poesia, € non ci sara dato
comprendere quella, se non avremo, prima di tutto, sentito questa.

Ce lo conferma Leopardi con il seguente pensiero: « Perocché
tutto cid ch’® poetico si semte piuttosto che si conosca o s’in-
tenda, o, vogliamo anzi dire, sentendolo si conosce e s’intende;
né altrimenti pud essere conosciuto, scoperto ed inteso, che
col sentirlo ».

Se la poesia &, innanzi tutto, una vibrazione d’anime,
esiste senza alcun dubbio una superiore comunicazione tra gli
spiriti, di cui Parte & il meraviglioso tramite. E solo da questo
contatto, anzi, che essa prende coscienza del suo essere, e vive
tra gli uomini. Ci si domanda se il Thovez & riuscito a crearlo.
Se & riuscito a «far vibrare armoniosamente » altri cuori al
palpito del proprio cuotre, a «suscitare in altre anime i fan-
tasmi » che occupavano la sua. Perché questo era, secondo
molteplici sue affermazioni, il vero fine della sua arte lirica.

Infatti nel brano Thovez, il precursore, in cui tratta del
problema critico a suo riguardo, egli cita un pensiero del Leo-
pardi in cui & confermata la necessita di questa impostazione
litica del problema stesso: « Gli scritti eloquenti e poetici —
scriveva ancora Leopardi — non tanto si giudicano dalle loro
qualitd in sé medesime, quanto dall’effetto che essi fanno
sull’animo di chi legge [...] Di qui nasce che gli uomini na-
turalmente tardi e freddi di cuore e di immaginazione, ancorché
dotati di buon discorso, di molto acume di ingegno e di dottrina
non mediocre, sono quasi del tutto inabili a sentenziare conve-
nientemente sopra tali scritti; non potendo in parte alcuna
immedesimare ’animo proprio con quello dello scrittore, ec. »

Ebbene, il caso per cui questo libro & nato non fa che con-
fermare la verita di tali asserzioni, poiché io partii dalla prima
indeclinabile commozione lirica che I'opera d’arte aveva susci-
tato in me onde esaurire di poi — portandomi su di un piano
razionale di meditazione e di pensiero — tutte le mie indagini
critiche.

Nell’aprile del 1922, poco meno di tre anni prima della sua
morte, inviavo successivamente a Enrico Thovez due quadernetti
di pensieti giovanili stralciati da alcuni diari che, fin dall’adole-
scenza, ero usa scrivete giorno per giorno, annotando le im-
pressioni in me suscitate dalle mie letture.

Il primo di questi quadernetti, inviato in incognito, racco-
glieva, a cominciare dal 1918, tutti quei brani che parlavano
del Poema dell’adolescenza e del Pastore, il gregge e la zam-
pogna, con particolare riferimento al suo quesito poetico; sino
alle ultime considerazioni sui Poewi d’amore e di morte, usciti
in quell’anno, e di cui appunto traducevo liricamente all’autore
la commozione avutane alla prima lettura.

Nel secondo quaderno invece, che feci pervenire al Thovez
un mese piu tardi — quand’egli attraverso comuni conoscenze gia
era riuscito ad identificarmi — esaurivo i sensi della mia com-
mozione, rendendomene una ragione, e tentando una prima va-




lutazione critica della sua lirica. Alla lettura di queste ultime
pagine il Thovez rispose con un fiero scritto che oggi, a tanta
distanza di anni, credo utile, al fine delle presenti chiarificazioni,
qui disvelare. Eccole: « A Valeria Lupo. Grazie. Nessuno pe-
netrera mai pitt profondamente nella mia anima e nella mia
opera. E nessuno potra mai dire, con pitt drammatico lirismo,
cid che di me e dei miei versi io solo credevo di aver il diritto
di pensare. Enrico Thovez ». Fu tutto.

Non conobbi allora personalmente né prima né dopo Enrico
Thovez. Fu dunque unicamente attraverso la sua creazione arti-
stica, e per la sola virth dell’opera, che ero giunta — e in un’eta
ancora priva per me di esperienza — a penetrare il complesso
dramma della sua anima con « intuizioni stupefacenti » — com’eb-
be poi a dichiarare egli stesso — della sua «intimitd pit se-
greta»; e con una visione d’insieme della sua vita e della sua
opera quali mai dovetti mutare, perché risultd veracemente
obiettiva alla luce dei fatti e dei documenti di cui venni a co-
noscenza solo negli anni seguiti alla sua morte.

Questo & il significato istruttivo dell’episodio che ha da
esser contenuto nelle sue giuste proporzioni, e che mi decido a
render noto solo in vista di questa superiore riprova d’ordine
esclusivamente artistico. E in questo senso appunto I'aveva va-
lutato lo stesso Thovez, facendomi esprimere il desiderio di
veder pubblicate quelle mie note giovanili, anche nella forma
frammentaria in cui si presentavano; da esse egli evidentemente
si riprometteva la prima inconfutabile prova che la propria arte
aveva pienamente raggiunto il suo scopo: quello, ripeto, «di
far vibrare armoniosamente, cio¢ artisticamente, altri cuori al
palpito del proprio cuore, di aver destato in altre anime i
fantasmi che occupavano la vostra », com’ebbe a scrivere testual-
mente nel brano gia citato (dal libro Il viandante e la sua orma).
Oggi, l'interesse che la sua opera va sempre pitt destando, tra
i giovani, potrebbe riconfermarglielo.

Percid mi feci scrupolo di incorporare quelle prime note al
presente lavoro, di cui costituiscono il remoto nucleo germi-
nale, il piti ingenuo e spontaneo movente lirico.

Se rifiutai dunque di pubblicare allora, nella loro integrita,
quei due brevi saggi non fu gia per sottrarmi alla grave consegna
a cui oggi, dopo pit di vent’anni, rispondo; ma & perché gia
meditavo di svolgerli in un tutto pitt vasto e complesso, sotto-
ponendo quelle prime note intuitive al vaglio di un controllo
critico che ne consolidasse I'apporto. Non solo; ma & perché gia
avevo nettamente presentito in qual modo il quesito della lirica
thoveziana ne portasse seco, per certi suoi aspetti negativi, molti
altri, e di ordine non soltanto estetico.

Il Thovez stesso aveva categoricamente affermato che « nes-
suna critica puod essere profonda e utile se non domina il suo
oggetto e non riesce a petsuadere il lettore (presto o tardi non
importa) di questa sua superioritd di visione, di questo suo
diritto di giudicare » (« Dai cani da guardia ai critici », nel vol.
Il pastore, il gregge e la zampogna, Torino, 1948, p. 408).

Queste parole che, con il biglietto inviatomi, mi sono sem-
pre state presenti, comportano una responsabilitd critica alla
quale vorrei non esser venuta meno.




Fu cosi che dal Thovez passai a studiare pitt a fondo, negli
anni che seguirono la sua motte, il pensiero del nostro Leopardi,
con un particolare riferimento a quel problema del male che fu
non solo la domanda angosciosa intorno alla quale esso tutto
s’affatica; ma che divenne altresi, per derivazione, il tragico vero
a cui l'ultima lirica thoveziana s’impronta. Fu cosi che dal
Thovez e dal Leopardi risfociai, per logico sviluppo interiore
(ed essi stessi, per via negativa, l’additano...) nel pensiero
ctistiano.

Questo mio libro non si limita percid a risolvere il caso
Thovez con un criterio puramente estetico per dare all’autore
quel dovuto riconoscimento artistico, tanto agognato, & vero,
ma di cui oggi egli non saprebbe che farsene (« Quando noi —
cosi egli scriveva — logorati dall’angoscia e dal continuo vaneg-
giare, terminiamo la nostra breve vita dissolvendoci nella fossa,
che cosa pud importare a noi la lode e ’amore dei viventi? »);
esso tende invece, attraverso la precisa chiarificazione del que-
sito poetico che sta alla base del suo conflitto psichico, di ren-
detlo — questo conflitto — pienamente accessibile a tutti coloro
che avranno modo di coglierne un insegnamento. Per questo
avrei voluto ancora carattetizzare questo mio studio con il ro-
mantico sottotitolo di « Dramma di un’anima ». Renderlo intel-
ligibile, questo dramma, & lo scopo ultimo della mia ricerca,
come era, del resto, il fine dell’arte stessa del poeta.

Sono stata efficacemente aiutata, nelle mie ricerche, dal caro
amico dell’artista estinto, l'architetto Andrea Torasso, che mi
forni, con scrupolosa esattezza, ogni delucidazione richiesta. Vada
alla sua memoria il mio grazie riconoscente.

Rivolgo un pensiero di ringraziamento anche allo scomparso
fratello del poeta, Ettore Thovez, che mise a mia disposizione
tutti quei segreti, delicatissimi inediti — di cui rivelerd impor-
tanti brani — che riguardano la relazione del Thovez con I'eletta
creatura, Maria Savoia, che fu dal 1901 al 1925 I'angelo con-
solatore della sua vita.

Per essi una nuova luce sara proiettata sulla vicenda inte-
riore del poeta e sull’intera sua opera.

Il duplice scopo di questo mio studio lo rendera forse meno
facilmente accessibile a quel lettore che ancora non avesse son-
dato I’abisso che separa la vera poesia — la quale intuitivamente
e necessariamente ci porta verso « la radice della conoscenza del-
'essere » — dalla letteratura, confondendo i simulacri di questa
con i vitali argomenti umani di quella.

E mio convincimento tuttavia che ogni cuore saturato di
sofferenza e di vita pud portare, a questa suggestiva conoscenza,
un suo personale contributo.

E per questa fede che scrivo: credo all’arte come a una
virt: come ad un mezzo onde comunicare con gli affini e con
gli eletti.

Questo mio libro, che compie un voto della mia giovinezza,
¢ dedicato ai giovani.

«Le opere d’arte — diceva Rainer Maria Rilke — sono di
una solitudine infinita; nulla & peggio della critica per acco-
starvisi. Solo I'amore pud afferrarle, custodirle, esser giusto
verso di esse ».




E questo il primo criterio informatore a cui invito quanti
vorranno con me accingersi ad esaminare I'opera thoveziana.

Un pensatore cristiano, dichiarava: « Se fossi certo che mai,
su questa terra, mai entrerei in un’altra anima in modo da ve-
derla e sentirla come la mia, credo che comincerei a non aver
pilt speranza che nella morte ». Il Thovez, anima fondamental-
mente mistica, e per questo vero poeta, aveva sentito nello
stesso modo se, dopo aver cercato nella sua giovinezza perduta-
mente invano quell’anima che « potesse seguirlo », nelle Lettere
Soliloqui confessava: « Questa & la parte pitt dura del male: la
certezza che nessuno potra mai discendere dentro di voi e ve-
dere la vostra anima a nudo. Essa passera nel mondo e sari
giudicata dalle apparenze, e portera sotterra il suo segreto! »
(Lettere Solilogui, IV, nel vol. Secritti inediti, a cura di V. Lupo,
Milano, 1938, pp. 215-216).

a questo segreto che mi riaccosto oggi con pieta reve-
rente per trarre, dalle desolate ombre dell’incomprensione e
dell’ignoto, il misconosciuto volto del poeta.

Non & quella ruga profonda, a meta della fronte spaziosa,
contratta nelle sforzo di un pensiero implacato, che ci dari la
chiave di esso; non quell’insieme esteriore di compostezza, starei
quasi per dire di grazia, che ci rivela il suo amore del corretto,
del bello; non il doloroso richiamo dello sguardo vagante, triste
e smarrito: fugaci parvenze sensibili di quel volto che si deve
cercare nell’intimo.

E percid nel vivo delle sue ricerche artistiche che, senza
preamboli polemici, senza reticenze e sottintesi vani stubito si
deve penetrare: allora, volendo riproporci il quesito della lirica
moderna sulle basi della sua piti sofferta elaborazione d’arte,
non potremo fare a meno di riascoltare, nel suo giusto timbro,
la voce di questo tormentato spirito che oggi viene a inserirsi
nella grande famiglia dei poeti italiani.

PITTURA MUSICA E POESIA.

L’espressione lirica di Enrico Thovez poggia su quei pre-
cisi elementi poetici, pittorici e musicali che costituiscono quanto
egli riconosceva avere di pili «istintivo e di pil1 alto»: il suo
raffinatissimo senso estetico.

Ma la trama armonica di questi molteplici elementi diviene
intelligibile solo nel campo dell’arte propriamente detta: sono
i vasti e pur ben determinati rapporti intercedenti tra musica,
pittura e poesia che ci ddnno modo di sondare la vera natura
della sua arte lirica.

Arte oltremodo complessa, in cui I'impulso musicale promo-
tore, sposandosi al mondo delle immagini, conferisce alla stessa
rappresentazione plastica il suo preciso movimento ritmico. Arte
bifronte, che congloba il mondo del suono e quello della luce
poiché, mossa nell’intimo da questo impulso musicale che ne
determina la struttura ritmica, si serve tuttavia, onde rendersi
perfettamente intelligibile, di elementi tratti dalle arti figura-
tive: forma colore immagine.

Armonizzare elementi di origine tanto disparata in una forma
organica e viva che trovi la sua ragion d’essere nell'immediata




commozione del soggetto: ecco il compito del poeta lirico — se-
condo il Thovez — ecco il problema a cui risponde, in modo
nuovo, la sua lirica.

Goethe, nella seconda parte del Wilbelm Meister, gia aveva
fatto alcune importanti considerazioni sulla musica e sulla poesia
litica mettendo in evidenza quale sarebbe, a paritd d’espres-
sione, I'inferiorita del poeta di fronte al musicista; ma non aveva
determinato, altrettanto esplicitamente con quale altro potere
di evocazione circostanziata e reale — oltre che le « dolci conca-
tenazioni « e le « transizioni subitanee » — il poeta lirico arric-
chisce il suo mondo.

La differenza tra il musicista e il poeta lirico & tutta qui:
se il primo tende a espressioni pit profonde e generiche — non
particolareggiate —, il secondo possiede invece facoltd rappre-
sentative in comune col poeta epico e 'artista plastico: tende
cioé ad accrescere le sue possibiliti d’espressione con I’evoca-
zione delle immagini.

Tuttavia, prima di passare a studiare questa possibilita rap-
presentativa del poeta lirico, conviene meglio determinare il
primo intrinseco rapporto della sua poesia con I'arte musicale.
Il Goethe, nel passo su menzionato, stabilisce un rapporto per
cui la musica avrebbe soltanto 'ufficio di determinare, dando la
misura delle sillabe e dei versi, Iarchitettura esteriore della
forma poetica. Non poteva il Goethe, natura eminentemente
contemplativa, esaurire le indagini sull’essenza della musica, e
per approfondire ’argomento conviene servirci delle prodigiose
intuizioni di un musico-poeta che, al pari di lui, tentd, nel se-
condo Ottocento, un altro poderoso collegamento tra le varie
arti. Solo con Wagner il quesito degli intimi rapporti tra musica
e poesia avrd infatti la sua completa chiarificazione.

Tracciata la differenza fra Patto creativo del poeta e quello
del musicista, e dopo aver affermato che «considerato sotto
I’aspetto della coscienza il grande musicista rimarrd per noi un
mistero assoluto », Wagner cerca appunto di individuare I'im-
pulso determinante quest’atto cteativo nel poeta medesimo, e
prosegue: « Si perde d’altronde anche la traccia del poeta pro-
prio nel punto in cui la creazione passa dal cosciente all’inco-
sciente, in cui cio¢ il poeta non determina piu la forma estetica,
ma questa viene determinata dalla sua interna contemplazione
dell’idea stessa. Proprio in questa contemplazione interna con-
siste tutta la differenza tra poeta e musicista. Questa diversita
appare evidente se mettiamo D’artista plastico e il musicista 'uno
di fronte all’altro, e poniamo nel mezzo il poeta, in modo che
quest’ultimo pieghi per la sua forma cosciente verso I'artista
plastico, mentre & in contatto con il musicista sul terreno oscuro
dell’incosciente ».

La posizione del poeta in genere e del lirico in particolare
di fronte alle altre due arti &, con questa chiarificazione, esatta-
mente determinata: a quel rapporto convenzionale, tracciato dal
Goethe, per cui la legge musicale viene applicata alla struttura
esterna del componimento poetico, Wagner contrappone un
rapporto tutto interiore € profondo che concerne 'impulso de-
terminante 'atto creativo medesimo.

Orbene, chi studi attentamente tutto il travaglio critico del
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Thovez, investigandolo in rapporto alla sua creazione lirica, tro-
vera appunto le note di questa multiforme sensibilita che ri-
cerca tanto nella musica quanto nella pittura gli elementi co-
stitutivi della propria arte. E che cosa amava egli in Wagner
se non questo assoluto collegamento dell’arte musicale con la
rappresentazione plastica (il dramma) nella rivelazione di un
superiore mondo di poesia’

Che cosa cercava, quasi inconsapevolmente, se non questa
misteriosa fusione che — pur su un piano esiguo — costituiva
’ardente aspirazione della sua natura di lirico? Non ingannia-
moci: la disgregazione delle arti moderne & proprio dovuta al
fatto ch’esse hanno dimenticato o falsato, frazionandola, quella
globale concezione dell’arte antica che il Goethe — in pieno
romanticismo — ebbe il merito di riproporre per primo, ponen-
dosi sulla via di un rinnovato e conscio classicismo.

Del pari il Thovez riprese il canone dell’arte greca, ch’e
appunto infondere « perfetta vita in corpi perfetti », perché amod
quell’arte che non & frazionamento dell'uomo, ma armonica
espressione di tutto I'uvomo.

Infondere la vita! Ecco la sua pili ardente aspirazione.

Ad essa fanno riscontro le parole che nel Wilhelm Meister,
il coro canta, rispondendo al pianto dei fanciulli, nelle esequie
di Mignon: « Guardate con gli occhi dell’anima! In voi viva
la forza che crea, la forza che porta il pit bello, il pit alto
sopra le stelle: la vita ».

Una delle prime poesie del Poema dell’adolescenza traduce
I'angoscia di questa brama di creazione, che &, invece, spenta
da una vita ristretta e crudele, inadeguata al sogno, troppo
inferiore all’anelito: «...sarei / scomparso Intero: nessuno
avrebbe mai conosciuto / che un cuore ardente, un’ebbra anima,
insaziata d’altezza, / fugacemente trascorse pel cieco mondo,
tendendo / inutilmente le braccia, e, ributtata, non rise, / non
maledisse la gioia, non fu crudele che a sé; / ma nell’amaro
deserto del proptio spirito eresse / le forme care del degno
sogno di vita, esaltando / la tenerezza negata, I’amore ignoto,
la gioia; / e nell’inerte materia, a sé stringendola in folli / ab-
bracciamenti, coprendola dei baci ciechi che all’arida / bocca
non tipalpitarono da vive labbra, trasfuse / I'alito estremo del-
Pesule spirito ardente, e la vita» (Il poema dell’adolescenza,
Sorte).

Chiarita la fusione che, sul terreno dell’inconscio, si stabi-
lisce tra musica e poesia, si deve ritornare al Goethe per indi-
viduare quell’altro contatto che, sul piano delle immagini si
stabilisce con le arti plastiche: al Goethe, che riveld un’incli-
nazione cosi forte per la pittura da considerare per lungo tempo
la sua « creazione poetica come una specie di compenso alla sua
mancata carriera di pittore ».

Singolare analogia, anche questa, con il Thovez che coltivo
di pari passo poesia e pittura. Egli fu anzi noto come pittore
prima di essetlo come poeta, poiché delle due esposizioni a cui
partecipd una & anteriore (Promotrice di Torino, primavera del
1900, ove espose il « Ritratto della madre ») e I'altra contem-
poranea (Biennale di Venezia 1901 ove espose un paesaggio
della collina torinese con in primo piano una figura d’uomo per
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la quale poso il pittore Felice Carena) alla pubblicazione del
Poema dell’adolescenza.

Studiando dunque contemporaneamente le sue inclinazioni
pittoriche e le sue ricerche poetiche troveremo la chiave di
volta della sua prima elaborazione artistica. Ricordiamo alcune
date: in una lettera del 21 aprile 1893 (otto anni prima dun-
que della comparsa del Poema) il Thovez scrive all’amico An-
drea Torasso: « Da una settimana li impiego [i pomeriggi liberi
dalla scuola], indovina: a dipingere! A dipingere a olio, dal vero,
di paesaggio. Non credere che sia effetto di uno spostamento
di fase nella mia vocazione artistica» (dal libro: ENRICO
Tuovez, Diario e lettere inedite, a cura di Andrea Torasso,
Garzanti Editore, p. 325).

Quattro anni pitu tardi, il 12 settembre 1897, scrive: «Se
2id la mia costituzione nervosa non fosse troppo debole per fat
le spese al pensiero, sono rovinato dalla molteplicita stessa delle
mie attitudini. Musica, pittura, scultura, architettura, poesia, si
avvicendano senza riposo nella mia testa; ed io vorrei pure at-
tendere a tutte, sviluppare armonicamente la mia personalitd
artistica... In questi giorni bho pensato seriamente a mettermi a
fare il pittore; ed ho sentito che se volessi veramente giungere
dove miro, dovrei dedicarmici assolutamente, non solo per la
tecnica, ma pili per la sostanza poetica » (op. cit., p. 717).

Era P’anno dopo la laurea in lettere, conseguita nel '96, e
s’affaccio allora Topportunitd di orientarsi in una carriera, il
che spiega perché egli ventild, per un momento, di fare seria-
mente il pittore. Ma anche questa via gli si presentd subito
estremamente difficile, se cosi leggiamo in un inedito: «II pit-
tore come lo intendo io non puo fare in vita sua pit di otto o
dieci quadri. Un artista non pud in genere portare nell’arte pits
di una dozzina di motivi scoperti o elaborati in un modo poten-
temente personale. Cosi accade in poesia dove pure ¢ incompa-
rabilmente piti facile che in pittura la versatilit ».

Ma visto che la sistemazione pratica non urgeva egli continud
a coltivare di pari passo le due arti che abbinava a tal segno
sino a giungere, nel '98, ad affermare: « Sono troppo soddisfatto
dei risultati ottenuti in poesia per operare diversamente in pit-
tura: ogni giorno pitt vedo che le due tecniche sono esatta-
mente corrispondenti: e dico tecniche non solo nel senso del-
I’elaborazione materiale, ma anche dell’idea » (13 ottobre 1898
Lop. cit., p. 843]). Quindi & proptio studiando la simultaneita
della ricerca nei due campi che si coglie al vivo I’elaborazione
artistica della lirica thoveziana, perché & la stessa spinta ideale
che lo muove nella concezione dell’arte pittorica cosl come in
quella poetica. Scrive in un altro inedito, intitolato « Poeti ed
artisti »: « Un pittore (e in genere un artista) & un individuo
che possiede una squisitezza nervosa d’impressionabilitd poetica
maggiore di quella posseduta dalla massa degli uomini. Egli per
riprodurre questa sua sincera visione della natura ne esagera
leggermente, senza saperlo, certe caratteristiche. Ricopre di una
epidermide piti fremente la realta: mediante questa esagera-
zione rende sensibile la poesia a quanti per la loro minor squi-
sitezza nervosa non la vedrebbero sul vero. In cio sta il fa-
scino dell’arte in confronto della natura. Cid spiega come la
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pura riproduzione meccanica della natura &, e sarebbe, per
quanto petfetta, inferiore alla riproduzione artistica. Noi chie-
diamo agli artisti una visione personale della natura. Quanto
pi1 lo strumento elaborativo & squisito tanto piu grande &
Popera d’arte ».

Fissiamo dunque questo punto che chiarisce come si tratti di
esprimere, nei due campi ed anche se con mezzi diversi, una
stessa visione personale della natura. Orbene, & la stessa so-
stanza poetica fissata, in questi anni, nei suoi versi giovanili,
che si congegna, in campo pittorico, in quegli « schemi di qua-
dri », dice, « che vorrebbe poter dipingere » e che gli « pesano
nel cervello come organismi imprigionati che vorrebbero pro-
rompere e vivete al sole » (lettera gia citata del 12 settembre
’97). Molti schizzi rimasti tra le sue carte ne rendono eloquente
testimonianza. Ci limiteremo a segnalare, in particolar modo,
il quadro intitolato «I’allegoria dell’autunno » poiché, anche se
andato distrutto, & il solo di cui egli tratti con ricchezza di par-
ticolari nella sua opera scritta, e cioé nell’inedito del secondo
romanzo (lo schema del quale fu da me pubblicato negli Scrizti
inediti, p. 16).

Ma anche a due altri quadri, di cui possediamo i disegni, egli
accenna in questo inedito: il primo & «il gruppo dei due
amanti » che, « sdraiati sul poggio dinnanzi alla fuga delle col-
line arrossate d’autunno, tenendosi le mani, gettano uno sguardo
smarrito nel futuro... »; ed il secondo & quello del « poeta che
dall’alto della collina guarda pensoso nel piano la citta fumante
da conquistare » {(questi due temi furono ancora ripresi il primo
nei mirabili disegni di due piccoli medaglioni, e quello del
poeta forse nel quadro — esposto a Venezia nel 1902 — oggi di
proprietd degli eredi Chevalley).

Avvertiamo subito come tutti questi quadri, ideati e non mai
compiuti, avtebbero dovuto essere, nel suo segreto intendimento,
«la consacrazione pittorica degli episodi lirici della sua adole-
scenza ». Il Thovez sognd dunque di raggiungere con essi un
campo di espressione « ben piti fecondo — scrive — del mise-
rabile aneddotismo borghese e del vano paesaggio dei suoi coe-
tanei » (inedito). Vedremo pili avanti, a suo luogo, come sco-
prird di essere stato preceduto in questa sua concezione este-
tica da Holmann Hunt e Madox Brown. Per ora ci basti con-
fermare che la sua attivitd pittorica non presenta affatto uno
« spostamento di fase nella sua vocazione », né oscillazioni nella
vocazione medesima; bensi le molteplici sue facoltd artistiche
si sviluppano organicamente, gia sin dal 1893, e tanto stretta-
mente congiunte che, come le due arti ebbero la loro maggiore
esplicazione negli anni 1900-1901 (riassumendone il periodo

giovanile), cosi entrambe subirono in lui un arresto durante il.

dramma della virilit3.

Nella seconda delle cinque Lettere Soliloqui (Scritti inediti
cit,, pp. 200-201) egli rivela, alla « cara amica » cui queste me-
ditazioni in forma di lettera sono rivolte, il « motivo nascosto
e grave » per cui abbandond momentaneamente la letteratura per
cercare nella pittura « altre forme di poesia », anche se — come
vi & detto — «gli strumenti gli cadevano di mano », ed egli ri-
maneva inerte dinanzi al cavalletto mentre il pensiero vagava
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lontano, e nulla concluse che sia paragonabile al ritratto della
madre. Questa attivitd fu poi ancora piu esigua negli anni in
cui egli fu redattore a « La Stampa » (dal 1° maggio 1904 al-
Pautunno del 1913, quando prese il posto di Dino Mantovani
— morto nell’estate di quell’anno — come critico letterario e
artistico di quel giornale); & allora, che divenuto pit libero,
ritornd alla pittura con rinnovato fervore, come possono testi-
moniare le opere che seguirono: due ritratti (del 1916) del-
Pamico Andrea Torasso di cui uno fu da lui donato alla Galleria
d’Arte moderna di Totino; il suo autoritratto, pure del ’16, ora
alla stessa Galleria civica d’Arte Moderna, della quale, sin dal
1913, era divenuto direttore; un ritratto del fratello del 1922
o ’23, nonché molti altri abbozzi che non sto ad enumerare.
Ricorderemo soltanto quei vari ritratti di signore, andati di-
spersi, di cui parlava in una lettera (non spedita) del 27 giugno
1917 allo scultore Rubino. In essa cosi si esprimeva: « Potrei
terminare dicendo che I'unico mio conforto non & la poesia, ma
la pittura e che dipingere ritratti femminili sarebbe la mia mag-
giore gioia se le belle signore avessero meno faccende e fossero
pitt fedeli alle ore di posa». Di questi ritratti femminili ne &
rimasto in Archivio uno solo.

Ma Popera senz’altro piti notevole di questo secondo periodo
¢ il quadro simbolico «La Primavera», rimasto incompiuto
(poco piti che un abbozzo, oggi di proprietd Chevalley), com-
posto da un nudo femminile di grandezza naturale ambientato
sullo sfondo di un suggestivo paesaggio collinare- Esso ¢ forse
il documento piu significativo, come composizione e fattura, di
quei quadri poetici di fantasia, da lui costantemente ideati, ma
non mai portati a una definitiva realizzazione artistica.

Comunque da tutta questa operosita pittorica risulta inconfu-
tabilmente che il Thovez coltivd la pittura, come parte inte-
grante della propria vocazione artistica, durante tutta la vita.
Prova ne sia che ancora nei suoi due ultimi anni dipinse, nel-
'isola di Giannutri, molti studietti con palese compiacimento.
Il 27 aprile 1924, dieci mesi prima di morire, scriveva infatti
al fratello: « Ho fatto in due ore uno studio di pini a ombrello,
anzi di ginepri, su sfondo di mare, che a parer mio e altrui & il
pitt bello che abbia fatto mai ».

Siamo cosi giunti al momento di chiederci in quale rapporto
stia allora questa sua cosl costante attivitd pittorica con la sua
creazione poetica.

Il Goethe in Poesia e verita cerca la differenza tra pittura e
poesia: « Non si era potuto trovare — egli dice — alcun prin-
cipio fondamentale per Darte poetica troppo immateriale e
astratta. Per fissare un principio di estetica si ebbe ricorso alla
pittura le cui opere sono percepibili all’occhio e alle quali si
pud tener dietro facilmente. Ora, comparandola con la pittura,
si credette di poter stabilire un principio estetico anche per la
poesia. La pittura presentava i suoi quadri all’occhio e la poesia
alla fantasia. Le immagini poetiche erano quindi la prima cosa
che veniva esaminata. Si incomincid dai paragoni e si venne alle
descrizioni e a tutto cid che & percettibile ai sensi. Si trattava
dunque di immagini; ma dove queste immagini si dovevano
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prendere se non dalla natura? Era evidente che il pittore imi-
tava la natura: perché il poeta non avrebbe fatto altrettanto? ».

A questa singolare domanda, che il Goethe sul principio
dell’Ottocento ed in pieno romanticismo gia rivolgeva a se
stesso, il Thovez risponderd pienamente con la sua originalis-
sima creazione lirica. Le immagini che brillano nella sua arte
non sono piu tratte dalla fantasia, bensi dalla natura: sono
quelle che il pittore dipinge contemplando il vero oggettivo in
tutte le sue sfumature cromatiche.

Il Leopardi degli Idilli gia I’aveva iniziata, questa riforma
del vero; ma il Thovez recd in essa quella nota di sensibilita pit-
torica che rende del tutto caratteristica e inconfondibilmente
nuova, anche a riscontro della nostra tradizione letteraria, la
sua elaborazione estetica; la quale pur trovava una anticipa-
zione non solo in alcuni postulati del movimento romantico
italiano — appunto per questo inconfondibile rispetto a quello
tedesco — ma in uno degli spiriti che, nell’ansia di superare
detto romanticismo, giunse per primo alla visione — classica —
di un vero oggettivo e universale a cui il poeta deve prima di
tutto uniformarsi: il Goethe appunto.

Per quanto riguarda ora questa scienza o arte dell’imma-
gine, nel nostro Ottocento italiano, & istruttivo mettere a con-
fronto una poesia giovanile del Thovez con una del Leopardi.
Il Leopardi componeva all’eta di ventitré anni e mezzo quel
suo delizioso canto Alla Primavera o delle favole antiche, men-
tre il Thovez scriveva il suo Grido di liberazione in un mattino
di primavera all’eta di ventiquattro. I poeti sono dunque mossi,
in una medesima eta, dalla stessa trepidazione, e impegnati su
un analogo tema; ma il Leopardi, letterato e poeta classico
nel senso pit squisito del termine, la tradurrd ancora, questa
sua commozione, tievocando, nel rimpianto, quelle favole anti-
che; favole che il suo spirito, gia animato da sentimenti roman-
tici, sapra tuttavia leggiadramente rinfrescare di un nuovo pal-
pito di bellezza e di vita. Le immagini cosi suscitate, sebbene
rese poeticissime da nuove sfumature sentimentali, sono nondi-
meno ancora da ricercarsi in quell’antica mitologia che una in-
signe tradizione letteraria ha tramandato fino a noi; ma che
non parla pit alla nostra fantasia con quella forza di persua-
sione con cui patlava agli antichi, come rilevera giustamente lo
stesso Leopardi qualche anno piti avanti. «La poesia [...] —
scrivera infatti nello Zibaldone il 19 ottobre 1820 — ha bisogno
di un fatto che pur possa persuadere, non solo secondo le regole
ordinarie della verisimiglianza, ma anche rispetto ad un certo
tal quale convincimento che la cosa stia o possa stare effettiva-
mente cosl. Percid I’antica mitologia, o qualunque altra inven-
zione poetica che la somigli, ha tutto il necessario dalla parte -
dell'illusione o passione ec. ma mancando affatto dalla parte '
della persuasione, non pud pitt produrre gli effetti di una volta, _
e massime negli argomenti moderni... ». L’impiego sempre pitt i
esiguo, nel susseguirsi dei suoi canti, di elementi mitologici '
prova la profonda consapevolezza di questo suo asserto, non-
ché Tevoluzione artistica ch’esso comporta. Percid se questa
evocazione pud essere concessa alla poesia in genere, assai meno
la si pud concedere alla lirica in particolare, della quale lo stesso




Leopardi dird: «La lirica non & propriamente imitazione ». Non
solo, ma egli stesso per primo si spingerd ad affermare che «il
danno dell’etd nostra & che la poesia si sia ridotta ad arte, in
maniera che, per essere veramente originale bisogna rompere,
violare, disprezzare, lasciare da parte interamente i costumi e
le abitudini e le nozioni di nomi e di generi ec. ricevute da
tutti» (citato anche dal Thovez nel cap. «Da Leopardi ad
Orazio » del Pastore, il gregge e la zampogna).

Magnifica anticipazione, che preannunzia appunto la riforma
tentata dal Thovez. Che cosa fece egli infatti se non rompere,
violare, disprezzare, lasciare da patte la stanca tradizione lette-
raria (che tanto si era appesantita con il neo « classicismo » del
Carducci e del D’Annunzio) per rituffarsi vergine nella natura
e nella vita onde trarne nuova immediata materia di poesia?

Nel Pastore, il gregge e la zampogna questa innovazione avra
la sua affermazione polemica, ma nel Grido di liberazione in

un mattino di primavera essa aveva gia avuta la sua immediata

e conscia effusione lirica. Conviene rileggetlo, questo canto (che
apre il Poema dell’adolescenza), in cui al fulgore di una prima-
vera irrompente si unisce il grido di un’anima amante. Conviene
rileggerlo con la lettura dell’Epistolario che ad esso si riferisce,
per toccare con mano da quale sincero e ingenuo ardore di vita
vissuta ebbe inizio quella rivoluzione lirica, se vogliamo chia-
marla cosl, che fruttd al Thovez tante incomprensioni da parte
dei letterati del suo tempo.

E non solo in questa, ma in tutte le poesie giovanili che
compongono il Poema dell’adolescenza troveremo in forma me-
no rapida delle ultime (ma non per questo meno suggestiva)
la commozione d’arte che viene da elementi non soltanto lirici
e umani, ma pittorici e plastici, filtrati da una sensibilita aristo-
cratica e complessa che sublima ed estetizza gli elementi pilt
umili della vita reale.

Queste poesie sono infatti estremamente semplici nella loro
trama (il ritorno delle stagioni, la voce del vento, il canto del
mare, il trascorrere di aeree visioni di nuvole, I'estatica bel-
lezza di notti lunari o il melanconico fulgore dei tramonti) ma
esse vivono per la bellezza di ogni loro particolare espressivo.

Infatti questa fresca e giovanile visione (ricordiamo la
poesia Aspirazione: « Impregnerd le pupille della bellezza dif-
fusa / inesauribile e varia nelle sembianze del mondo») &,
direi, condizionata all’anelito, allo spasimo, all’ebbrezza di un’a-
nima amorosa, finemente sentimentale («ne fard colmi i miei
sensi, la scalderd del mio affetto»). Ed & questa inclinazione
interiore — che molto presto tramuterd lo slancio in rimpianto,
Iaffetto in dolore — quella che fara del Thovez un poeta. Per-
ché, come bene dice Leonardo: « Ov’é piu sentimento, ivi nei
martiri & pilt gran martire », e la poesia & « dettata » dal senti-
mento, ¢ condizionata a questo « martirio ».

E cosi che il Thovez fanciullo saprd nobilmente esclamare:
«Fu solo vero il dolore: solo il dolore fu grande / Come il
mio cuore: lo invase, lo brucid a fondo, lo alzd » (Grido). De-
lizioso e ingenuo poema, in cui si ritrova non soltanto un
poeta, ma un pittore vero di naturali visioni armonizzate nel
Suono.
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La loro musica non suona esteriore o condizionata alla
rima, bensi interiore; perché l'espressione ritmica non & che il
mezzo con il quale il poeta, come cantore del cuore rivela Ies-
senza del suo mondo intimo; ogni ritmo & un palpito vissuto, e
solo un cuore alato e dolce pud afferrarne i lievi ritmi fuggenti.
E un comporsi della sostanza umana in note sentimentali e li-
riche, un intrecciarsi di motivi elegiaci o tragici, un subitaneo
irrompere di luci e bagliori sul grave e mesto trascorrere della
meditazione interiore.

Qui il Thovez ha veramente raggiunto quanto sognava di
realizzare, secondo i dettami di Wagner, per la sua prima arte
lirica: « Costruire il poema in modo da penetrare nelle fibre pit
sottili del tessuto verbale cosicché I'idea espressa si risolvesse
totalmente in sentimento ». Le parole sono tratte dal Wagner
mentre il poeta si chiede: «Che altro volevo significare scri-
vendo: L’ideale di una lirica dovrebbe essere una forma ritmica
che si sacrificasse interamente all’espressione ed alla suggestione,
che per cosi dire, si volatilizzasse non appena compiuto il suo
ufficio di mediatrice materiale fra il cuore del poeta e quello
del lettore? » («Dai cani da guardia ai critici », Aggiunta alla
seconda edizione del Puastore).

Il Thovez poté dunque cantare soltanto cio che viveva, fu
poeta nell’arte quando visse la sua poesia nella vita. Queste li-
riche sono vita di poesia prima di esserne la rivelazione; né i
versi dell’adolescenza potevano tramutarsi in quelli di una
realtd crudele e amara.

Ci troviamo, dopo questa prima consapevole effusione di
poesia giovanile, dinanzi al pit importante libro polemico e
critico del Thovez: Il pastore, il gregge e la zampogna, del quale
occorre ora indagare la genesi. Sagacemente Ferdinando Neri
scriveva, collegandolo alla sua opera lirica: « Le due opere non
si possono scindere fin che di Enrico Thovez si voglia conser-
vare un’immagine compiuta » (Prefazione ai Poemi, Edizioni
Palatine, Torino, 1947).

La composizione di questo libro preciso, tagliente, aristo-
cratico, si estende dal 1892-93 sino al 1910, comprendendo
Pintero arco della creazione lirica del suo autore; ma il nucleo
originario di esso risale proprio agli anni della prima giovinezza:
s’inizia dunque contemporaneamente alla prima creazione poe-
tica, e ne fa le spese. Non si pud quindi assolutamente inter-
pretare questo libro, secondo quanto di esso disse Arrigo Cajumi
nella Prefazione alla sua edizione pili recente, del 1948, come
«lo sfogo di un poeta deluso contro i suoi maestri e contem-
poranei ». Concediamo invece che esso & «una confessione »,
in quanto fu per il Thovez il libro — «apertamente biogra-
fico » — necessario all'intimo orientamento della sua facolta crea-
trice. Come tale lo defini I'autore stesso: « Non dunque dispetto
o vendetta, ma la confessione necessaria, sincera e forse ingenua
di una crisi ideale » (« Dai cani da guardia ai critici », in op. cit.).

Nella lettera al solito amico, del 22 settembre 1896, & detto
chiaramente come il libro sia nato quale Prefazione (e vi &
persino precisato il numero delle pagine: 35) al suo primo
Poema dell’adolescenza. Queste pagine, come chiarird lo stesso




Thovez pitt tardi, « dovevano preludere a un volume di versi e
renderne pili chiara la ragione poetica » (0p. cit.). Ebbene, detta
prefazione avrebbe dovuto articolarsi in due parti: « La prima —
precisa — che intitolerei I fossili della lirica italiana, oppure Le
colpe, oppure semplicemente Contro, comprende una parte
aneddotica e la critica del Carducci; la seconda che intitolerei
Per la lirica italiana dell’avvenire, riguarda il D’Annunzio e
contiene in fine le mie teorie » (Diario e Lettere, p. 622). Come
si vede, 'opera futura & gid in germe tutta qui, subito presen-
tandosi come la premessa polemica e la conclusione teorica della
sua stessa creazione lirica. Arrestiamoci, per ora, alla premessa:
infatti le due prime parti del libro, che contengono la critica
del Carducci e del D’Annunzio (il primo imperd tra il 75 e
1’85, il secondo nel decennio susseguente con un lungo strascico
anche dopo) furono concepite sin dal 1893-94 e incominciate a
scrivere nel ’95. I 19 aprile *95 il Thovez scrive all’amico:
«Ho lavorato a scrivere una prefazione ai miei versi, inutile
perché non potrd mai pubblicarla senza attirarmi infiniti odi
da tutti » (0p. cit., p. 521).

Era dunque naturale che, per edificare la propria opera, per
datle spazio e respiro egli sentisse prima di tutto la necessita
di sgombrare il campo della letteratura italiana da tutto cid che
non era consono alla sua «ragione poetica». Ricordiamo le
parole scritte da Emilio Cecchi su « La Voce » (n. 19, 21 aprile
1910) e riportate dallo stesso Thovez nel brano «Dai cani da
guardia ai critici »: « Vi sono critici — scriveva il Cecchi subito
definendo I'autore del Pastore, il gregge e la zampogna un cri-
tico-poeta — che sono critici solo perché nel loro momento sto-
rico la strada dell’arte dovette essere scavata a colpi di piccone ».
E soggiunge: « Questi improvvisati minatori portano dunque
nella nuova impresa I'audacia ispirata che erano destinati ad
infondere nel canto». Cid ne da ragione dello stile che, pur
nella polemica, caratterizza 'opera improntata a una virtu co-
struttiva: in effetti, distruggendo nel Pastore tutto cid che non
era consono alla propria visione il poeta ancora e sempre edifi-
cava se stesso.

Ne aveva il diritto? La questione polemica esula dalla pre-
sente valutazione artistica essendo, la premessa polemica, frutto
di un’esperienza personale che pud trovare echi diversi e di
consenso e di dissenso; ma non per cid quella premessa suona
meno vera quando indiscutibile permanga la virtti dell’opera poe-
tica conseguente: la veritd della sua fede e della sua disciplina.
E che, operando in tal modo, il Thovez rendesse anche un ser-
vigio alle lettere italiane ci & dimostrato non solo nelle elo-
quenti pagine dello scritto gia citato in cui egli dichiara aperta-
mente quale sia «'ufficio della critica soggettiva: di sgombrare
la via a coloro che sono prigionieri, e d’esser prigionieri non
sanno », ma proprio dal fatto che oggi, a distanza di mezzo
secolo, le sue posizioni critiche nei confronti della letteratura
del suo tempo, sono divenute quasi di dominio comune.

Ebbene, cid avvenne perché, senza alcun dubbio, il Thovez
si era accinto a vivere la sua opera critica come stava vivendo
I’'opera poetica; e ne risultd cosl, sotto altra forma, un’organica
opera d’arte. Opera che & il netto raggiare di una inconfondi-
bile personalita, retta da un fiero carattere e guidata da una
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sicura visione artistica. Il pastore, il gregge e la zampogna non
poté dunque essere che il libro che &, a meno di concepire un
altro artista o un altro uomo; mentre il Thovez fu uno dei po-
chi scrittori che sempre volle essere solo e interamente se stesso.
Questa la sua proficua lezione, la quale fece altresi di lui un cri-
tico esemplare, ottemperando a quanto egli stesso diceva essere
il preciso dovere della critica: « Persuadere il lettore, facendolo
avveduto di cid che non avrebbe saputo scoprire da sé ».

Cid posto, passiamo a considerare quel triste periodo di ari-
dita e di diffuso grigiore (tra il 1880 e il 1900), ch’egli stesso
defini «uno dei periodi piu tristi della civilta umana », in cui
il giovane poeta incomincid ad operare.

Era Pepoca, quella, dello scientismo positivista, o del posi-
tivismo materialista; ’epoca in cui la cosi detta «letteratura »
prese il sopravvento sulla vera poesia, di cui imitd la funzione,
non mai eguagliandone 'intima necessita spirituale; I'epoca in
cui gli italiani della generazione nata tra il 60 e il *70 saluta-
rono in Giosue Carducci non solo il « profeta civile », « 'ora-
tore politico », «il campione della democrazia » e il « vessilli-
fero della rivoluzione », ma il «loro educatore », «alfiere del-
P’italianitd », « il vate della terza Italia ». I1 Thovez invece, met-
tendosi in disparte, e pur riconoscendo «la schiettezza inti-
mamente italiana, la serenitd classica, 'ardenza patriottica e la
dignita civile dell’opera del Carducci », subito riduce — dopo il
primo entusiasmo dell’adolescenza — il contenuto intrinsecamente
poetico di essa alle sue vere proporzioni, misurandola a un
ideale di bellezza svincolato dai « vincoli etnici e dalle vicende
politiche del proprio tempo ». Non solo, ma in quel cieco amor
patrio « in forma romana » del Carducci, che fu « il motore primo
e massimo della sua attivita di poeta, di studioso, di cittadino »;
in quel suo affisarsi nella grandezza di Roma incitando gli ita-
liani « a proseguire la missione assegnata dai fati alla romanita »;
in quel suo intransigente ed arcaico orgoglio nazionale gli parve
di avvertire (e quanto profeticamente!) alcune di quelle intem-
peranze e restrizioni mentali che avrebbero poi dato I'avvio
alle pit perniciose ideologie nazionaliste e fasciste. Bene il
Thovez fece notare che si pud amare «un’Italia colta, onesta,
civile, attiva anche all'infuori della romanita repubblicana », e
che le idee direttive del Carducci — I'idea anticristiana nel campo
morale, I'idea rivoluzionaria nel campo politico, I'idea demo-
cratica in quello sociale — nonché gli ideali d’origine letteraria,
che per altro lo dominarono — Panticlericalismo, I'odio per i!
tardo romanticismo e l'esaltazione dei classici — non possono
costituire di per se stessi la sola materia della poesia e dell’arte.

Contro quest’epoca dunque, che ebbe i suoi vati in Carducci
e in D’Annunzio, e nella quale la voce della piti autentica poesia
italiana — da Dante al Petrarca, dal Petrarca al Leopardi e al
Manzoni — si tacque, Enrico Thovez insorge con tutta la foga
del suo temperamento lirico e della sua baldanza giovanile.
Il modo: eccoci giunti al modo con cui egli — dopo aver regi-
strato con grande melanconia « 'insuccesso morale della predi-
cazione carducciana » — scartando infastidito, con I'intransigenza
morale della sua fiera giovinezza, i campioni civili e i corifei
letterari di questa terza Italia democratica e repubblicana, si
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riallaccia, sicuro e presago della sua missione, alla genuina tra-
dizione lirica della poesia leopardiana che giudica «la vera e
grande poesia italiana », ed in cui scorge « tutti gli addentellati
logici per una grande lirica moderna ».

Non per nulla aveva rimproverato al Carducci di avere —
nella sua pur ammissibile reazione ai romantici — disseppellito la
mitologia greca e la retorica romana. A questo suo neo-classi-
cismo di maniera che «della classicita non aveva assorbito che
lo spirito letterario e le forme esterne », senza dare I'avvio ad
una autentica forma di rinnovamento, egli contrappone I’auten-
tico classicismo leopardiano il quale, da una infelicitd di vita
vissuta, aveva tratto « una forma di poesia nuova, classica come
nessuna, genuinamente latina, ma profondamente umana, mo-
derna e progressiva ». L'unico modo di poesia — dice — che
potesse aprire la nostra lingua (e questo & importante) al « soffio
di una vita nuova »; non solo, ma I'unico modo di poesia che
« aprisse la via ad ogni necessaria evoluzione futura ». Si com-
prende sempre pilt chiaramente allora come tutta la sua critica
al Carducci si basi sulla constatazione di questo « regresso spi-
rituale e formale della lirica carducciana su quella del Leopardi ».
Né questa critica interessava solo il Thovez, il quale, credendo a
una « evoluzione progressiva degli spiriti e delle forme », com-
batteva la sua battaglia per i destini stessi della lirica italiana:
«Ora quando io avessi dimostrato, come credo di avere, che
nella poesia del Leopardi c’erano tutti gli addentellati logici per
una grande lirica moderna — scriveva — avevo il diritto di con-
cludere che il Carducci, ritornando ai latini e ai trecentisti, fece
opera reazionaria, inutile e dannosa alla lirica, impedendole
di riconnettersi a quella del Leopardi » (« Dai cani da guardia
ai critici », cit.).

Questo il punto importante da segnalare; perché & proprio
riallacciandosi al Leopardi e ricollocandosi sulla linea della nostra
pit salda e grande tradizione poetica che il Thovez conferisce
coerenza e forza alla propria visione critica.

Fu, questo suo gesto, pienamente inteso dagli italiani della
sua generazione? No, i letterati del tempo, misconoscendone il
significato profondo, si attaccarono unicamente al modo (che fu
battagliero e satirico, appassionato e polemico come il tempera-
mento dello stesso autore) con cui esso fu compiuto; e non va-
lutarono cosi il substrato vitale, per la storia delle lettere in
Italia, della grossa questione che costituisce I'interesse ctitico
di tutta P’animosa, pungente polemica del libro Il pastore, il
gregge e la zampogna. L’argomento addotto nei suoi termini
essenziali, suona cosi: sono il Carducci e il D’Annunzio, nonché
il gregge dei loro seguaci (che a quel tempo erano quasi tutti
coloro che facevano professione di lettere in Italia), i veri e
legittimi rappresentanti dell’autentica tradizione letteraria ita-
liana? Ne rappresentano organicamente la continuita storica e la
necessitd ideale? Hanno cosi solide radici nel passato da buttare
nuove fronde verso un pili grande avvenire?

No, il Thovez risponde di no rimanendo irremovibile su
questa posizione: non simbranca nella loro schiera e rimane
solo, o quasi, contro I'Italia tutta (I'Italia di allora).

Ammette i pregi sia del Carducci (che dice un « nobile in-
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gegno» e a cui riconosce una «soda cultura» e una «viva
fiamma di poesia »), come del D’Annunzio; ma li giudica dei
frutti esorbitanti, non degli esponenti vitali: non li immette
in quella corrente spirituale che & I'anima della nostra tradizione
e che legittimerebbe la loro reale necessita storica. Giudica anzi
che essi la deviano, questa nostra tradizione, rappresentando
in essa «un anacronismo », «un arresto», «un rlstagno nel-
Pevoluzione incontrastabile degli spiriti e delle forme »; «un
regresso gravissimo » in quanto, anziché ricollegarsi alla poesia
leopardiana ne sono la pilt completa apostasia.

E giudica il Carducci come colui che per primo: «Fu l'ar-
tefice massimo dello sviarsi della lirica italiana dalla via auda-
cemente indicata dal Leopardi», mentre soltanto la lirica del
Leopardi « poteva e doveva servire da punto di partenza della
nuova lirica italiana ».

Questi dunque i capisaldi, profondamente logici ed organici,
della prima critica che il Thovez muove al Carducci; anche
se poi nei particolari (sui quali non possiamo qui dilungarci)
essa risente di quel suo gusto del dettaglio aneddotico e bio-
grafico, del motto di spirito, del pungente sarcasmo che ne co-
stituiscono il mordente; giudicata a torto, per questa apparente
intemperanza d’ingegno, soltanto come il frutto d’un gusto
personale (o come tale rimproverata al Thovez), ma che in
realtd, se la si considera penetrando con maggior finezza nella
psicologia dell’autore — il quale si definisce egli stesso « vio-
lento, irrequieto, ardente, generoso, facile all’entusiasmo e al-
Iinvettiva, sarcastico per ardore » — acquista quel sapore di cosa
viva e sofferta capace di autentica suggestione poetica. E se
tutto & cosl vero in queste pagine che si leggono, oltre tutto,
con vero diletto, & appunto perché esse sono frutto di un dolore
vissuto. L’amarezza che qui trapela, escludendo che derivi dal-
'insuccesso dei suoi versi (scritti in gran parte contemporanea-
mente a queste pagine), germind invece essenzialmente dall’ar-
dente aspirazione a un’arte poetica che « meglio rispondesse ai
tempi nuovi »; arte che il Thovez vedeva irrimediabilmente com-
promessa dalle mode letterarie del tempo e dai loro pit in-
fluenti esponenti. E come egli solo pensava e scriveva «cid che
gli pareva necessario », tanto pit1 incrollabile era divenuta la sua
convinzione che la lirica italiana s’era messa per una falsa strada
che ne sciupava le energie migliori.

« Grande e doloroso — scrive il Thovez con sincero accora-
mento — fu lerrore del Carducci» perché «non solo di-
sconobbe i bisogni eterni dell’anima umana», ma « violentd
'anima poetica dell’Ttalia, le estirpd a forza le sue fibre pit sen-
sibili », ossia fece un cammino a ritroso, provocando «un
arresto e un ristagno dell’evoluzione incontrastabile degli spiriti
e delle forme, un regresso gravissimo » poiché « aveva ricevuto
nelle mani la lirica soggettiva: la rifece oggettiva; 'aveva tro-
vata intima e psicologica: la ridusse esterna e decorativa; di
immanente ed universale, la rifece nazionale e d’occasione: dalle
Ricordanze e dall'Infinito, giunse al Piemonte, alla Bicocca di
San Giacomo, al Cadore » (Il pastore, cap. « Dal Leopardi ad
Orazio »).

E tale disappunto si muta addirittura in furore quando, nel
D’Annunzio, a questo grave errore si aggiunge una colpa ben
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pit grande: quella ciog di aver « inoculato » nelle lettere d’Italia
«l'infezione dellimpostura e dell’istrionia, la mancanza di di-
gnita e di carattere; peggio: la finzione continua d’entrambe ».
Tremenda accusa per pronunziare la quale, vivente il D’Annun-
zio, ci vollero tutto il coraggio e 'altera fierezza del Thovez.

Tempestose vicende gid 'avevano preceduta: mi limiterd
a ricordate la campagna condotta dal Thovez sulla « Gazzetta
letteraria » contro i plagi del D’Annunzio gia sin dal 1895-96,
che portd I'allora ancor ignorato e giovane scrittore (il Thovez
non aveva che ventisei anni) ai fastigi di una fama europea.
Sono estremamente divertenti i brevi cenni che troviamo, a
questo proposito, nell’Epistolario, dal dicembre 1895 sino al
marzo 1896, in cui lo stesso Thovez racconta all’amico, con
arguzia e giovanile freschezza, degli entusiasmi suscitati dai suoi
articoli nel mondo intellettuale del tempo. Le piti note figure
della Torino di allora ci sfilano dinanzi — a cominciare dal poeta
Arturo Graf, Rettore Magnifico dell’Universita, sino al grave
professor Renier, che ferma il giovane critico per dirgli: « Lei
ha fatto un’opera santa ».

Altri studiosi italiani di chiarissima fama, come un Marradi,
un Cossa, un D’Ovidio, un Torelli si meravigliano e approvano.
I giornali non tacciono. Né le cose si arrestano qui: gli articoli
del Thovez infatti, pubblicati sull’organo piemontese, non avreb-
yero suscitato tutto « quel tafferuglio internazionale » — com’eb-
be a dire egli stesso — se non fossero stati segnalati ad alcuni
critici francesi, i quali, sollecitati dall’entusiasmo del Péladan, ne
scrissero sul « Temps » e sul « Figaro » (lo stesso Thovez accenna
ad un articolo di Gaston Déchamps); gli altri giornali parigini
tennero loro bordone, e fu cosi che la vicenda dilagd oltre i
confini d’Italia.

Né il Thovez pensava di approfittate del vento favorevole
suscitatogli dai due primi articoli, se un terzo, di cui aveva gia
pronto tutto il materiale, decise di non piti pubblicarlo: « Come
puoi immaginare — scriveva il 28 gennaio 1896 all’amico —, le
ladrerie del D’Annunzio non le ho dette tutte. Avevo ancora
materiali per un terzo articolo, se non che (per quanto possa
parere una posa) ti assicuro che di questa questione ne ho gia,
come mi capita sempre, una nausea» (op. cit., p. 582). Non

avrebbe insistito, dunque, in questa campagna, se non vi fosse di

poi stato tirato pei capelli.

E, dato il suo focoso temperamento, la sua vita sard sempre
meno, da questo momento, « cosparsa di rose », com’egli stesso
presentisce. Di fatto egli divenne il bersaglio di una critica
astiosa, settaria, tanto pill arrogante quanto meno equanime
ed efficiente, e non sempre in buona fede: «Io ho avuto per
anni (e non & ancora finito) — proclamerad il Thovez nel suo
« Esergo », in risposta all’articolo di Giuseppe Prezzolini, com-
parso sul « Messaggero » del 9 dicembre 1921 — ho avuto per
anni 'onore di essere il letterato pili odiato e vilipeso che ci
fosse nella letteratura italiana ».

Ebbene, se risaliamo alle origini di questo inaudito feno-
meno, a questo anno di grazia 1896 in cui il giovane Thovez
muoveva coraggiosamente (ma ahimé& quanto incautamente!) i
suoi primi attacchi contro Gabriele D’Annunzio, ci accorgiamo
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che questa polemica era per lui cosa affatto marginale; quanto
gli stava a cuore era tutt’altra cosa: era la sua innovazione li-
rica, erano i suoi versi, di cui, proprio in quell’anno 1896,
stava terminando la prima stesura (e che usciranno tuttavia solo
tra il 1900 e il 1901, dopo altri quattro anni di selezione e
di limature!).

Osserveremo di sfuggita che in effetti tutto quell’inaspet-
tato « tafferuglio », nazionale ed internazionale, non fu certo
un'utile preparazione alla benevola accoglienza di essi; mentre
il Thovez, d'altronde, non avrebbe certo insistito in quella po-
lemica — che per prima gli aveva procurato riconoscimenti, ap-
provazioni e fama, ma che egli non aveva mai considerato fine
a se stessa — se non vi fosse stato forzato dalla piega, niente
affatto equanime, che avevan preso gli avvenimenti. Da allora,
imperante D’Annunzio, il Thovez cadde sotto una specie di pre-
scrizione, non avendo certamente saputo, nell’ingenuita della
sua enfasi giovanile, mettersi al coperto dalle critiche.

Vedremo pitt avanti come nel 1910 infatti, quando egli pub-
blicd il Pastore, gli odi e le acrimonie suscitati da quella sua
prima coraggiosa campagna non si fossero ancora spenti; ma
vedremo, essenzialmente, quale altro sdegno, ben piti profondo
di quello suscitato dalla scoperta dei suoi plagi, muoverd ora
la critica del Thovez contro D’Annunzio, nel momento stesso in
cui si concretera, con la crisi della virilita, la sua pit realistica
ed audace formula lirica.

Seguiremo nei prossimi capitoli lo sviluppo di quest’opera
critica, di cui abbiamo solo, per ora, precisato Iiniziale necessita
polemica, confermata dalle stesse parole del Thovez: «Ogni
grande artista creatore & inevitabilmente un critico dell’arte che
lo ha preceduto », perché egli ¢ quell'uomo «che vede possi-
bilitd di poesia che gli altri non vedono ancora, ma che po-
tranno piu tardi comprendere per mezzo suo» (Pastore, « Dai
cani da guardia ai critici »).

E comprenderemo meglio come quest’opera critica, nata d’im-
peto — sebbene non mai sminuita da un impulso incontrollato
che ne alteri I'equilibrio, nonché I'acuta e vigorosa coerenza —
debba affiancarsi all’opera poetica e considerarsi parte integrante
di essa. La qual cosa conferma come in lui, le varie attivita
artistiche apertamente professate — poesia, pittura e critica —
non furono che le tre manifestazioni complementari di un unico
temperamento d’artista, infrenato ed inquadrato da una singo-
lare tendenza razionalistica (ereditd paterna, questa?) di cui la
sua disciplina critica, appunto, fu la pitt evidente testimonianza.

E la ragione ultima di tali molteplici attivitd, ora a para-
bola compiuta, & giustificata dal fatto che il Thovez elaboro,
rimediando alla « mancanza di virtuosita congenita in lui » (que-
ste parole sono sue) la sua formula lirica gradatamente e con
sforzo; portando cioé dall’intimo, e con direzione costante, ad
unita d’arte le multiformi tendenze della sua ricca natura,

Delle sue opere egli diceva: « Esse sono il prodotto di mezzi
quasi esclusivamente intellettuali, il prodotto di un desiderio di
poesia, di un equilibrio di intelligenza piti che di una vocazione
artistica... Jo creo le mie opere in modo quasi occulto, per sola
forza di mente e tenacia di lavoro... ». E sosteneva: «La qua-
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lita sovrana dell'uvomo & I’armonia delle facoltd », precisando:
« Un uomo armonicamente costruito pud essere inferiore ad altri
nelle singole facoltd e superarli tutti nelle sue opere o nella sua
vita: perché in lui nessun sforzo & inutile » (« Pensieri varii »,
nel vol. Scritti inediti, Garzanti Editore, 1938, p. 278).

La sua estrinsecazione (& su questo punto che ci si deve
bene intendere) non fu percid determinata da una speciale voca-
zione tecnica, imperniata su di una preminente singola facolta,
e ricevuta come in dono dalla sorte, bensi da una precisa visione
poetica — un modo tutto suo di intendere la poesia — che si
andod lentamente componendo nei suoi elementi espressivi e li-
rici, razionali e umani sino a trovare la propria formula estetica.
« Riuscire per me vuol dire aver tempo », egli ripeteva spesso
all’amico.

« Le mie facoltd artistiche, scriveva il 28 aprile 1893, pro-
vengono tutte da una superioritd dell’anima, da una visione pilt
alta e poetica della vita, dell’amore, della natura: in me nessuna
vocazione, e infatti io sono nato letterariamente molto tardo e
non ho scritto un sol verso di maniera mai: non potevo nem-
meno capirlo » (Diario e lettere inedite cit., p. 329).

Tuttavia queste sue apparenti oscillazioni di inditrizzo este-
tico, questo suo passare dai versi alla pittura alla prosa — e ad
una prosa combattiva e polemica — fu giudicato da alcuni con-
temporanei come indizio di un’indeterminatezza di vocazione
artistica; di un ingegno versatile si, ma non assolutamente ori-
ginale. Ld dov’era maggiore ricchezza di talento e di elabora-
zione si parld di mancata pienezza esplicativa con una insistenza,
con una sicurezza di giudizio che ancor oggi sconcerta quanti
si accingono a studiare questo singolarissimo artista. Ma si aveva
il diritto di cosi giudicarlo?

In realtd il Thovez fu e rimase sopra tutto un poeta.

Il suo diario giovanile, se gia non bastassero i due volumi
di versi, & una testimonianza quotidiana, veridica — direi quasi
patetica — della sua incessante ricerca lirica, ricerca che si estrin-
secO in forme varie e complesse, anche combattive, ma non
contraddittorie se il poeta riusci a coordinarle in una supetiore
visione d’insieme.

«..Tutta la mia vita — cosi egli scriveva — & armonica-
mente avviata verso un altissimo ideale di bellezza morale e di
bellezza plastica » (lettera del 28 aprile 1893, op. cit., p. 330).

Il che spiega com’egli sognd di trasfondere anche nella pit-
tura quegli elementi poetici che erano alla base della sua voca-
zione lirica, e come la riforma ch’egli sognd — anche in campo
pittorico — sia parte integrante della sua stessa vocazione poetica.

Molto ci sarebbe da dire, ad esempio, su quelle deformazioni
delle immagini reali, tanto pili necessarie quanto piu alti ed
intensi sono i fini espressivi da raggiungere, di cui patlano i
pittori, ma che, a buon diritto, pii riguardano i poeti. « L’arte
dev’essere non una semplice riproduzione, — dice il Thovez —
non una semplificazione ed accentuazione dei caratteri espres-
sivi, ma addirittura un’esaltazione della realta » (« Pensieri varii »
nel vol. Scritti inediti cit., p. 281).

Nella sua espressione pittorica tuttavia — che tradisce lo
sforzo tecnico e si isterilisce in esso — tale fine espressivo non
& stato raggiunto: solo nell’opera lirica questo lento lavorio di
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integrazione poetica si risolvera in un’originale creazione estetica.

Se noi prendiamo ad esempio nei Poemi d’amore e di morte
la prima parte intitolata « La casa degli avi » — la cui concezione
risale press’a poco alla stessa epoca del primo Poema — tro-
viamo coscientemente e fedelmente accentuati ad arte quei par-
ticolari espressivi che destano una pitt profonda commozione.
Anche in queste poesie & fissato uno stato lirico: suggeriscono
qualcosa di pit grande e intenso, non del tutto precisato. Ci
trasportano in un’atmosfera dove si ha ancora e sempre I'im-
pressione di un infinito definito in piccole cose. Ma questo sub-
strato di amoroso, esatto studio del particolare verista donde
gli veniva, se non dalla pratica dell’arte pittorica? Un letterato
che osservi la natura non scorgera mai in essa tutte quelle sfu-
mature e sottigliezze di bellezza cromatica che vi discerne il
pittore, né sapra tradurle con quella stessa visione coloristica
e plastica.

Per esemplificare queste asserzioni suggeriremo al lettore,
che potrd cosi pitt facilmente cogliere le sfumature di ambiente
e di colore locale, qualche spunto che gli indichi, nell’arte del
Thovez, il seguirsi delle stagioni.

Nel Poema dell’adolescenza al « grido irrompente » della
«liberazione in un mattino di primavera», segue la sezione
« Ombra di morte », ed il poeta si rivela nella sua nota domi-
nante: il dolore, ’anelito. Tale sezione si apre con quella pa-
cata e triste poesia Fantasma in cui, fra la pura e gelida natura
invernale, I’autore evoca un perduto amore.

Il quadro che ci presenta & perfetto: «La neve scese: si
stende attorno, uguale, infinita. / Mi siedo qui: tutto tace. E
tutto gelo, candore / intatto e puro, silenzio [...] / Sono ve-
nuto, son solo, qui, a te, per te; son fuggito». Ma nulla ri-
sponde: «...la neve pende da gli alberi morti» e la poesia si
chiude con quell’esametro, cosi efficace nella sua limpida sem-
plicita: « E tu dilegui dagli occhi, ombra dei giorni sereni ».

Al lettore non potra sfuggire come la precisa evocazione
dell’ambiente fisico, non sia tuttavia solo una cornice in cui
perfettamente s’inquadra lo stato d’animo del poeta; e I'elemento
descrittivo, che a prima vista potrebbe parere elemento insuf-
ficiente a rendere un’espressione lirica, venga dal Thovez con-
dizionato alla suggestione interiore, e per essa acquisti il suo
significato.

Nella seconda poesia Abissi siamo gia in marzo: « Era il me-
riggio di marzo; nei primi giorni ventosi / di primavera, solcati
da luci ed ombre improvvise, / quando pel cielo sgombrato
pur dalla nube invernale, / nate col tempo, si indugiano le prime
candide nuvole».

Ma la poesia che rende, pit di ogni altra, 'ambiente pit-
torico di questo mese di primavera & quella intitolata I peschi
che gioca sul contrasto dei peschi in fiore «timide rose nel
cielo », « anime miti », «esili chiome di rose », profilati su un
cielo ambiguo « tutto ombre plumbee e fulgori, cumuli e strappi
d’azzurro ».

Nel distico: « Ha qualche cosa d’antico la luce, oggi, 'aspet-
to / come di un giorno che torni da lungi nella memoria »
viene resa una precisa sfumatura tra coloristica e poetica, che &
una delle caratteristiche proprie dell’arte thoveziana.
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Nelle due poesie: Fantasma d’aprile e In aprile si coglie
una dolcezza commossa, una trepidazione fidente e tenera, in
assoluta armonia con la serena bellezza del paesaggio primave-
rile, Nella prima: «La pace dei verdi clivi, dei rosei nembi di
fiori... »; «...al sommesso / timido canto infinito, fondendo in-
sieme le sante / voci de la Primavera, quel lene spirito d’ac-
que... ».

Nella seconda & la trepidazione amorosa, ma rattristata dal
rimpianto: «...vado pei prati gid verdi / in queste chiare mat-
tine: ascolto il rombo lontano, / sento gli uccelli cantare, e
piango come un fanciullo ».

E si rilegga Grido in aprile: « O verde giovine, intenso,
dopo la pioggia notturna! / umido azzurro, fiorita di meli e
mandorli, o vento! ».

Indi ancora: Voci di primavera, Campane di Pasqua, Dal
letto, Quando era in fiore il ciliegio, In maggio, ecc. per sentire
riecheggiare in noi il fascino della soave stagione che nel Nord,
dopo il lungo periodo del gelo invernale, acquista una sugge-
stione pitl intensa e tutta particolare, quella che faceva dire a
Cecov: «La primavera & certamente un’immagine del Para-
diso! ». Quanto il Thovez rispecchi nelle sue poesie proprio il
caratteristico irrompere di questa stagione sulle colline torinesi
— con le sue «candide nunzie di primavera, le placide aeree
nuvole erranti pel nuovo azzurro...» — & quanto solo un pie-
montese di nascita pud forse veramente percepire. E non per
nulla egli, in una lettera del 21 ottobre 1896, parla della ne-
cessitd, per la sua poesia, di conservare la sua « genuinita set-
tentrionale ».

Lo stesso dicasi per 'autunno; perché lestate afosa e greve
non ebbe nel poeta che poche risonanze, per lo pit notturne:
« Falce di luna d’estate, che splendi d’oro fra i tigli; / sciami
di lucciole erranti sui fieni sparsi, profumi, / notte d’amore... »
(Notte d’estate).

Ma l'autunno, il nostro nordico autunno che dal settembre
al novembre segna tutto quel lungo trapasso dal caldo languore
dell’estate morente, alla pura e cristallina limpidezza dei cieli
pre-invernali, ha di nuovo nel poeta-pittore uno dei suoi pit
squisiti interpreti. « Quel sole — scriveva — debole e dorato e
avvolto fra vapori rossastri al tramonto mi risvegliava ad una
tacita gioia con il fascino della mestizia autunnale, che & per me,
qualche cosa di sacto e che non vedo mai comparire nel cielo
senza una segreta reverenza ».

E il settembre con le sue prime brume: «La valle gia tutta
in ombra, s’infoscd vaga al crepuscolo. / Sotto una volta di nubi
livide e gonfie, una grigia / cenere invase le verdi coste bo-
scose... »; «La sera, il freddo, il silenzio grave d’autunno; ed
il grillo / gia cominciava il suo lungo strido, insistente, mono-
tono, / dentro la siepe di bosso: da un chiuso un cane ab-
baid » (Settembre).

Voce che per la sua nota melanconica tocca pit sensibilmente
il cuore del poeta e sara evocata pure nel poema La casa degli
avi con versi sempre pit penetranti: «..& il lento / coro
dei grilli, interminato, uguale, / eterno, come un pianto scon-
solato ». E ancora: «...il lento coro / dei grilli si esalava come
un greve / lamento uguale, come un pianto immenso ».
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E Pottobre: « ... Appena, in alto, il fulgore / del cielo chiaro
tra i rami, un lume caldo di rosa / sul cerchio cupo dei colli »
(Ottobre)'. Infine: «...E il Novembre. Castagni e platani arros-
sano / nell’aria immobile e grave. Il sole guarda malato / tra-
verso i rami sfrondati, mi lascia senza calore» (Novembre)?

Ma le poesie pitt suggestive, quelle in cui ambiente della
stagione che muore suggerisce al poeta le meste espressioni di
un cuore stanco, sono le ultime del Poema: & la poesia intito-
lata L’autunno in cui P'arcano sogno della natura pitt non
risponde al sogno del cuore: « Il mondo che un di sognai, gli
alberi vaghi, i colori / cosi pensosi, le forme di una natura di
sogno / non eran sogno, son qui: solo vi manca la donna ».

La poesia finisce con quella confessione, che qui riporto,
per ricordarla poi: « Come passd ratta e inutile la giovinezza!
Un fantasma / di elevatezza ci tolse di cogliere i beni facili, /
ma nel futuro era il premio, e l'attendemmo e non venne. /
E il mondo prese vendetta del nostro sdegno. Ci spinse / a in-
vidiare ai pit indegni la poesia inconsapevole / della lotr facile
vita. E noi piegammo il superbo / cuore smarrito nel vuoto
del proprio errore, alla brama / di quelle ignobili gioie, senza
poterle pit attingere ».

Lo stesso tema & ripreso accortamente nella poesia Slancio:
« Settembre! Ancora un autunno, ancora un sogno, un rim-
pianto. / Dolci fantasmi si levano da questi margini: ondeg-
giano / negli occhi torbidi, sono le pure fronti ridenti, / 'anime
care qui attese con tanta fede, e non vennero: / la vita fu solo
un sogno, un sogno la gioventi ».

Questa poesia & tanto bella che sarei tentata di riportarla
tutta.

Ricordiamo ancora la chiusa: « Avanti! Ancora uno sforzo:
ancora un canto, un anelito, / per echeggiare nel verso questo
divino dolore, / fino a che il torpido cuore non empia pitt dei
suoi sogni / quest’insensibile scena di boschi e prati, ed un altro
/ prenda il mio verso, e lo tragga pili in alto ancora, pitt in 12 ».

Questo «divino dolore » quasi del tutto purificato, certo
pacato nella contemplazione grave della sorte di tutte le cose,
¢ ancora espresso nell’altra poesia: Tepore d’autunno: «Fie-
vole riso di sole nel chiaro cielo d’ottobre; / o vaporosa dol-
cezza di autunno, calmo dolore! // Ottobre sorride come occhi
ridenti tra lagrime / dolci alla morte imminente, da la velata
pupilla. / Un tenue spirito aleggia su I'aria morta; le cose / im-
mote nel lume d’oro sognano gravi. Dal gorgo / i morti giorni
risorgono, le forme care sollevano / il capo dal buio letto, lente,
nell’ombra discreta. / I morti cuori mi parlano ».

Ripreso in Sole d’ottobre con una risonanza diretta: «..E
lo spirito / che in me si spegne. Mi sento pilt giusto e buono or
che vado, / e par che tutto mi guardi benigno e pieno di pace. /
Ma sconsolato ¢ il morire in questo tempo in cui tutto / muore.
E pur tutto & sereno quassu. E una placida morte ».

Non solo; ma condensato infine, con limpida espressivita,
pili intensamente musicale, nella poesia di La casa degli avi che
incomincia: « Sole d’ottobre, come dolce scaldi / le mani, e ridi
candido sul libro! » e che finisce con i rimarchevoli versi: « Nel
lume mite le apparenze sembrano / vaghi fantasmi d’un mirag-

' E nel poema La casa degli avi:
« La foglia ingialla, si accartoccia e ca-
de. / Crocchia stridula al passo, e par
che dica / di qualche cosa che in cuo-
re si frange ».

* Sempte nella Casa degli avi ricor-
da questa stagione la bellissima lirica

«che incomincia: « La sera mi coglieva

su pei boschi / col suo silenzio im-
mobile di morte ».
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gio d’oro, / un’immagine infusa in grembo ad acque / placide
d’una vita intesta d’oro. / La natura & giad conscia. Ebbra si
imbeve / di luce e attende; e la sua morte & dolce ».

Ho citato parti di queste poesie perché esse — con alcune
altre quali Rimembranze, Ultimo grido, Sorte, L'errore ecc. —
sono, per l'avvenuta fusione dell’elemento pittorico-descrittivo
con quello lirico-musicale, tra le pili compiute e suggestive
espressioni dell’arte giovanile del nostro poeta. In altre questa
unita non ¢ stata raggiunta con uguale perfezione.

E opportuno ricordare a questo proposito un pensiero del
Leopardi in cui & detto: «Il racconto & l'uffizio della parola, la
descrizione del disegno, eseguito in qualunque modo », cita-
zione che vieppiti conferma l'origine pittorica di questa prima
tendenza descrittiva minuziosamente svolta dal Thovez anche
nella sua prosa.

Ma la pecca della sua prima poesia, nell’inconscio abuso di
questo elemento, pud altresi costituire la caratteristica di un’arte
fresca e ingenua non ancora giunta alla piena maturita: solo
pit tardi, con il maturarsi della passione interiore I'elemento
musicale prenderd quel decisivo sopravvento che segna 'evolu-
zione e il culmine di una pit grande arte lirica.

I’ELABORAZIONE METRICA DELLA PRIMA LIRICA THOVEZIANA.

Per cid che attiene alla elaborazione della lirica giovanile
del Thovez ricordiamo innanzi tutto ch’egli aveva fatto la
prima entrata nel suo mondo lirico con Pendecasillabo sciolto;
del quale un poeta nostro contemporaneo (Ungaretti) dice,
con grande veritd, ch’esso & « lo sttumento naturale della nostra
lingua ».

Per quale ragione allora egli poi se ne scosta per volgersi
alla metrica barbara?

Lo spiega nel Pastore: primo, perché il poeta vede Iim-
possibilita di riprendere lo sciolto leopardiano «senza cadere
in identitd di atteggiamenti e di suoni»; e secondo, perché
« pet quanto stupenda, gli pareva — cosi egli scrisse — che la di-
zione leopardiana non fosse giunta al massimo possibile d’inten-
sitd rappresentativa » (Pastore, 1I1.Parte, cap. «Le odi bar-
bare »).

Innamorato della statuaria greca, la quale poi lo apri all’in-
telligenza della lirica greca, gli sembrava che la dizione leopar-
diana « non fosse giunta alla trasparenza assoluta dei greci » (ivi).

Il 21 maggio 1889 cosi scriveva: « Sono innamorato della
poesia greca: ogni altra poesia mi viene a noia... Fin le strofe
e gli endecasillabi del Leopardi impallidiscono al confronto »
(Diario e Lettere inedite, p. 36). E per amore della grecita si
accosta a quella che chiama «la maggior novita » della metrica
barbara, ossia ai ritmi dattilici (dichiarando: « Mi parve che
quello fosse I'elemento da sviluppare per rompere la dignita
alquanto sedentaria dell’endecasillabo italiano, verso meravi-
glioso di varietdh ma che ha il torto di cullarsi attorno ad un
centro di gravita troppo peso ») e cercando un metro che « fosse
cid che pel Leopardi era stato ’endecasillabo sciolto, che po-
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tesse essere cioé narrativo e descrittivo, lirico e gnomico, e che
fosse di pilt ampio respiro » (Pastore, cap. cit.).

Con una certa apparenza di veritd il Calcaterra addita nella
ricerca del nuovo metro barbaro del Poema dell’adolescenza una
derivazione dalle «congegnazioni prosodiche del periodo bi-
zantino in cui molti avevano cercato di foggiare versi barbari
con movenze differenti da quelle del Carducci ».

Lo stesso Thovez conferma infatti che nell’anno di grazia
1887, quand’egli si pose questi problemi, « I'unica via di liberta
che apparisse al suo ardore di rinnovamento era data dalle
Odi barbare del Carducci». Ma addita subito dopo, con giu-
dizio sicuro, le lacune e le pecche di quel rinnovamento, al
quale il Carducci aveva bensi per primo dato I'avvio, ma che
poi non aveva saputo attuare con assoluta novita di spiriti e di
intenti.

Per il Thovez egli fu 'uvomo «che tenta di classificare la
propria ispirazione nel casellario delle forme storiche » anziché
'auspicato « rinnovatore che nell’antico cerca gli elementi pro-
gressivi » per una creazione moderna affatto originale.

Percid il fuggevole accostamento formale che si pud stabi-
lire su questo punto della metrica classica tra il Thovez e il
Carducci dev’essere approfondito per comptrendere come il
Thovez si rifaccia, in quest’innovazione, direttamente ai greci;
ossia alla scaturigine prima, mentre nel Carducci la metrica
classica era stata rievocata attraverso I'imitazione latina.

« Egli che poteva farla poesia nuova — dice il Thovez di
questa metrica — ’asservi ad una poesia accademica come la
romana; I’asservi non solo nella forma, ma nella sostanza » (ivi).

E percid «contenne il suo saggio nei limiti di un esperi-
mento retorico, non ne fece una bandiera di vita nuova ».

Per il Thovez il programma & tutt’altro: a lui parve che
per dare un «organismo italiano» alla mettica classica, per
renderla cio& « mecessaria, e non solo soggetta al capriccio ar-
caico di un poeta», bisognasse « modellare originalmente su
quella freschezza ritmica la lingua italiana, bisognasse ripudiare
I'imitazione latina, la patina, il verde di scavo di bronzo antico »
(#vi) e «sostituire a questo criterio storico del Carducci il senso
estetico nostro: studiare la potenza espressiva di questi ele-
menti ritmici, che non sono né greci né latini, ma primordiali,
immanenti ed eterni, e raggruppatli secondo i bisogni del nostro
orecchio » (ivi), dando cosi loro nuova vita in una mutata so-
stanza,

Convinto della necessitd di questa riforma egli non solo si
accorge che «la ridestata bellezza di quei ritmi antichi non do-
veva essere necessariamente connessa alla rievocazione storica,
al mito, alla leggenda », ma comprende che, « per fare una li-
rica personale e nuova, bisognava astrarre dall’opera carducciana
come da un fenomeno di regresso arcaico di spirito e di forme,
astrarre dal D’Annunzio, come da un frutto di dilettantismo
estetico, e rifarsi al Leopardi, I'unico che nella lirica italiana
moderna incarnasse ai suoi occhi «una grandezza di poesia
necessaria ».

Dallo sciolto leopardiano si era sempre scostato per rifarsi
ai greci; ma al Leopardi di nuovo ritorna per imparare in qual
modo far sua la loro lezione!
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Individuate cosi le due fonti della sua lirica (la metrica clas-
sica nelle sue fonti originali e I'endecasillabo leopardiano) ac-
contentiamoci per ora di tenetle presenti quali i due elementi
metrici costitutivi della sua lirica, anche nel suo svolgimento
futuro. Nella sua produzione giovanile infatti essi sono ancora
usati disgiunti, in due forme distinte; ma nella lirica che seguira
a breve distanza d’anni la congiunzione dei nuovi ritmi, otte-
nuti dallo smembramento dell’esametro e dell’endecasillabo,
dara luogo agli schemi poliritmici dei Poemi d’amore e di morte.

Per ora non si deve scordare che nel saggio «Esergo -
Thovez, il precursore » del libro Il viandante e la sua orma,
egli dice: « All’ondeggiamento ritmico [che caratterizzera la sua
litica futura] io ero giunto da me (e non attraverso imitazioni
dannunziane), svolgendo logicamente Iindirizzo ritmico del pri-
mo poema » (op. cit., p. 301); «nel cui ritmo dattilico, — dice
ancora, — eta contenuto tutto il mio svolgimento futuro» (op.
cit., p. 300). Dobbiamo quindi ora bene individuare questo suo
primo indirizzo metrico cercando brevemente di analizzarne le
tappe.

Quando egli cerca nella metrica classica un verso che possa
essere per lui cid che era stato per il Leopardi lo sciolto, trova
I'esametro dattilico, non pitt composto, tuttavia, come nella
metrica barbara carducciana, dal settenario e dal novenario, ma
dal doppio ottonario dattilico da lui considerato come « [’ele-
mento pitt agile del ritmo dattilico ». E in detti esametri, che
ci dice di aver usato in un primo tempo «con grande com-
piacenza », compone — tra il 1888-89 ed il 1895 — la maggior
parte delle liriche che determineranno con unita di stile — sia
nel contenuto come nella forma — quel tutto organico che & il
suo Poema dell’adolescenza, comparso poi nel 1900-01 nelle edi-
zioni di Renzo Streglio di Torino.

In detto periodo egli ¢ dunque pago di descrivere la sua vi-
sione del mondo in poesie composte con questo ritmo « di ampio
respiro », che alterna tuttavia ancora con qualche idillio in ende-
casillabi. A questo anno 1889, e forse anche al 1888, si deve
far risalire la prima stesura delle poesie: Fantasma, In maggio,
Notte d’estate; al 1890 Sonno invernale, Nuvole di primavera,
I peschi; al 1891 Fantasma d’aprile, Mare di Shelley, Dalla rupe
di Portovenere; al 1892 Inverno; al 1893 Campane di Pasqua.
Ma nell’anno 1890 riprende anche lidillio in endecasillabi
« Poiché avean fine le vendemmie e i cori », che probabilmente
risaliva all’87, ed & ora incorporato nel poemetto La casa degli
avi dei Poemi d’amore e di morte. In questo stesso anno riot-
dina e trascrive queste prime poesie: « Ho riordinato, scelto e
trascritto intelligibilmente la mia, del resto poco voluminosa,
opera poetica. Il mio sistema, connaturato con la mia indole, di
non terminar nulla, sia pure la pitt breve delle poesie, e di
lasciar sempre Paddentellato a riforme, giunte e cotrezioni

‘future, di non mettere in parole se non lo strettamente sentito,

rimandando a un’ispirazione ulteriore il compimento, faceva
delle mie cose un sacco di frammenti illeggibili. Ora ho inzep-
pato qua e la per murare i vuoti, ho dato una mano di moder-
nita 1890 agli aggettivi leopardiani e foscoliani del 1887 », scri-
VEV?OiBH) una lettera del 19 ottobre 1890 (Diario e Lettere cit.,
p. ¢
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Lo sotprendiamo dunque preoccupato di liberarsi dall’in-
fluenza del Foscolo e del Leopardi, da cui aveva preso le mosse,
non solo nella metrica, ma nella stessa dizione poetica, nel mo-
mento in cui cerca faticosamente la nuova via.

Tra il 1889 e la meta del 1892 molto ancora indulge alla
rima, sebbene poco stimasse questa sua produzione poetica di
poi inesorabilmente scartata. Dopo il 1892 il suo campo poetico
si restringe agli endecasillabi ed agli esametri; nell’autunno del
1893, in seguito alla rigorosa selezione che si & imposta, la sua
produzione si riduce a poche poesie in endecasillabi e a molte
piu in esametri.

All’anno 1893-94 possiamo far risalire la creazione delle
nuove poesie In maggio [11] (parte di essa del 1893), Quando
era in fiore il ciliegio, In quelle notti lontane, Campane di Pa-
squa (1893), Nel vento (1893); Vertigini (1893), Settembre
(1893), Ribrezzo (1893), Sole d’ottobre (1893).

Né si acqueta nello sforzo compiuto. L’esametro incomincia
a divenirgli molesto, poiché proprio in quest’autunno del 1893,
mentre scrive alcuni fra i suoi pit begli idillii in endecasillabi,
nota nel diario: « Guardando il tramonto di una vastita dolente
che mi sforzd a far versi contro la mia volonta. Provai un nuovo
metro mio: 5 + 8 = 8"+ 5» (op. cit., nota p. 358). Primo
accenno, questo, a quel verso di 13 sillabe, meno ampio e fati-
coso dell’esametro (del quale risente tuttavia la monotonia delle
due parti) e che adoperera poi, con reale efficacia, nel poemetto
di andatura lirico-drammatica Tristano demente.

Nel 1894 prosegue in queste ricerche. E dell’11 marzo il
passo che segue: «Ho aperto la cartella dei miei versi pubbli-
cati. Mi sono piaciuti, ma quelli che mi hanno colpito di pit,
sono quegli sciolti Pace d’autunno in collina, che sono dispia-
ciuti di pit agli altri... La forma non mi persuade sempre, spe-
cialmente la disposizione metrica delle frasi. Ma con quel disgra-
ziato endecasillabo neanche adesso pottei fare diverso. Sono dieci
anni a dir poco, che cerco un verso che abbia la varietd dell’en-
decasillabo e sia piti ampio di esso e meno dell’esametro. Ho
fabbricato dei versi di tredici sillabe che rispondono doppia-
mente allo stesso schema 5 + 8° = 8* 4+ 5; ma non ho mai po-
tuto condurre a termine una poesia con essi. Bisognera ritentare.
Intanto mi servo dell’esametro a malincuore perché troppo
pesante » (op. cit., pp. 381-382).

Sebbene in questo anno 1894 egli componga altre tra le sue
migliori poesie, pure nel passo sopracitato sempre pilt scor-
giamo un vago inappagamento, dovuto all'impossibilita di tro-
vare quel metro pitt breve e conciso, di una musicalitd piu flut-
tuante, che gli permetta di uscite dalle strettoie sia dell’endeca-
sillabo come dell’esametro.

Qualche giorno dopo scrive: « Ho dei grandi desideri di far
del nuovo, di fare qualcosa di piti vasto, di pit grande di quanto
ho fatto finora, e sento che in questo ambiente mi mancano gli
elementi» (op. cit., p. 385). A questi nuovi metri giungera
come vedremo in seguito, nei Poemi d’amore e di morte, at-
tuando quell’« ondeggiamento ritmico », di cui dira, come si &
visto, d’esservi giunto da sé: « Svolgendo logicamente I'indirizzo
ritmico del primo mio poema » (« Esergo », cit., p. 301).
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Ma prima di approfondire 'analisi di queste ulteriori ri-
cerche, ci preme di comparare questi due suoi primi Poemi
giovanili giunti a compiuta forma d’arte, 'uno in endecasillabi
e laltro in esametri, per vedere quale differenza si possa notare
tra di essi nella rappresentazione della stessa immagine, e nella
fusione dei due elementi essenziali alla sua lirica: quello pit-
torico-descrittivo e quello lirico-musicale.

Nel Poema dell’adolescenza: « Al vento freddo le foglie ac-
cartocciate sui rami / crocchiano fragili, cadono» (Foglie ca-
denti).

Ne La casa degli avi, dei Poemi d’amore e di morte, in cui
appunto ritroviamo i primi endecasillabi ulteriormente elaborati
del primissimo poema giovanile Pace d’autunno in collina: «La
foglia ingialla, s’accartoccia e cade ».

Nel Poema dell’adolescenza: « Allora da una bassura pro-
ruppe un canto di donne / che rincasavan dai vespri. Squarciato,
immenso, dolente / feriva il vasto silenzio co’l suo infinito la-
mento » (Settembre).

Ne La casa degli avi: «s’alza solenne a ferir I’aria immota /
il coro grave, I’eterno lamento / delle vendemmie, squarciato,
dolente ».

Ancora nel Poema dell’adolescenza: «1 grilli uscivan dai
buchi e cominciavano il lento / stridio piangevole e mite »
(Ottobre). Ne La casa degli avi: « trillo di grilli in lunga nenia
alterna ». Nel Poema dell’adolescenza: « Fumi azzurrini. Salenti
dai tetti rossi tra il verde». Nel poemetto La casa degli avi:
« Ceruli fumi s’alzano fra il verde / dai tetti rossi... ».

Gli esempi si potrebbero moltiplicare e tutti dimostrano
come nell’endecasillabo una forse pit istintiva sapienza della
modulazione del verso costringa I'immagine, gid minutamente
analizzata nei suoi elementi pittorico-descrittivi negli esametri,
in una pilt suggestiva nota musicale: non solo, ma versi come
questi: « Il silenzio si stese come un’ombra...»; «E l'aria di-
ventava bruna e densa, / premeva quasi come cosa viva...»;
« Il buio denso avvinghia le pupille, / sembra per gli occhi pe-
netrarmi in cuore... »; « Gli occhi sbarrati bevono I'immenso... »;
«L'ultimo canto si spense in un grido / e I'aria immota ne
vibro dolente... »; «Dal buio fondo la vendemmia odora... »
dimostrano come il Thovez, adoperando I’endecasillabo, meglio
s’accostd fin dall’inizio, a quella felice e prodigiosa fusione tra
sensazione ed immagine che & il segreto espressivo — e percid
direi musicale — della piti grande poesia.

Basti ricordare nel componimento gia citato La sera mi co-
glieva su pei boschi... versi come questi: « Ma su in alto nel
folto, come un fuoco, / tra le ramaglie, i tronchi neri e i pruni, /
un lume caldo roseo di viola / tutto fiammando incendiava il
cielo. / Io m’arrestavo. Col cuore in tumulto, / torcendo in
pugno stridula una fronda, / a quel caldo languore effuso,
dolce / come I'alito d’una viva bocca, / tendevo gli occhi e
P’anima, anelando / alacte come ad una viva amante, / come
all’aurora dell’attesa vita »; versi che fanno realmente della de-
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scrizione pittorica (finissima nella sua percezione ottica: si noti
quel «lume caldo roseo di viola » che di con assoluta esattezza
la tonalita di un tramonto) un’effusione lirica, sottilmente armo-
nizzando le varie tendenze del poeta-pittore.

Resta allora indubitato che in questi idilli de La casa degli
avi sei dei quali, appartenendo all’altro poema Pace d’autunno
in collina stanno, a detta dello stesso Thovez, tra i suoi primi
tentativi poetici, troviamo — a prescindere dalla compiuta espres-
sivitd di alcuni tra i pilt belli dei suoi esametti — una pit im-
mediata e spontanea subordinazione dell’elemento pittorico-
descrittivo a quello lirico-musicale che non nelle poesie in esa-
metri, nelle quali invece il primo elemento sembra per lo pit
prevalere sul secondo. Questi rilievi d’ordine estetico sembre-
rebbero allora concedere qualche ragione a quei critici che
all'inizio dell’esplicazione thoveziana, e con sereno giudizio del
resto, preferirono I’endecasillabo al suo esametro, non riuscendo
del tutto persuasi della riforma metrica del suo Poema dell’ado-
lescenza. E interessante a questo proposito rileggere quella pa-
gina di Diario del 3 luglio 1901, in cui il Thovez stesso riporta
il dubbio espressogli dal Mantovani, suo sincero ammiratore
peraltro se aveva scritto un «entusiastico articolo» sul suo
libro, circa I'impiego di questa nuova metrica; e la sicurezza —
significativa — con cui il giovane artista riafferma, anche di
fronte all’autoritd dell’anziano, il suo programma: «Neanche
lui & persuaso — scrive —. In fondo anche i migliori sono legati
dalle tradizioni, dalle formule, dall’uso: nessuno che osi met-
tersi a faccia a faccia con la natura e creare tutto secondo il
giudizio proprio » (op. cit., p. 1029). E questo perché nessuno
gli sembrava aver raggiunto « quell’immediatezza — dice — che
volevo raggiungere io ». Ma questa intransigenza giovanile sara
di poi temperata dall’esperienza, se I’endecasillabo, come ve-
dremo, non sara mai abbandonato.

Percid a guardare bene in fondo, il problema della metrica
giovanile del Thovez — se lo consideriamo nel quadro dei suoi
sviluppi futuri — non & unilaterale, e quel poco di veritd che
vi pud essere nella critica mossa ai suoi esametri (che il Pascoli
tuttavia trovava « encomiabili ») & quanto il poeta stesso venne
ulteriormente riconoscendo nello sforzo tenace di giungere ad
una forma pit libera e pit sciolta, a cui tuttavia non sarebbe
mai giunto se fosse rimasto chiuso, come suggeriva il Manto-
vani, «nella strofe petrarchesca resa libera dal Leopardi ».
L’una espressione metrica fu dunque necessaria all’altra, come
fu necessaria, alla sua formazione lirica, anche quell’iniziazione
pittorica, che lo educd alla scienza delle immagini tratte diretta-
mente dalla natura senza alcuna intrusione di riminiscenze lette-
rarie. E appunto considerando questa sua fase iniziale, in cui
I’elemento rappresentativo dell’immagine ancora prevale sul-
Pelemento musicale propriamente detto, constatiamo che lesa-
metro del Poema dell’adolescenza rappresenta una forma con-
sona, e percid originale e necessaria — nella omogeneita del suo
argo respiro — all’espressione della sua prima visione lirica e
pittorica del mondo. ‘

Immaginare — come avrebbe suggerito il Mantovani — il con-
tenuto poetico di questo poema giovanile — cosi minutamente
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circostanziato nei suoi effetti pittorici — nello schema metrico
della strofe petrarchesca, sarebbe snaturarne la portata e percid
lo stesso contenuto. Ma riconoscere d’altra parte che quando,
nell’altro poema Pace d’autunno in collina, questa stessa visione
pittorica condensandosi nell’endecasillabo meglio si subordind al-
’elemento musicale, & riscoprire la fonte di quella seconda ten-
denza, che prenderd decisamente il sopravvento allorché, en-
trando nella fase passionale dei Poemi d’amore e di morte, il
Thovez sard naturalmente portato a dare una prevalenza all’ele-
mento ritmico-musicale nell’intensa espressione del sentimento
umano.

Percio, allorché, riferendosi ai versi di questo suo poema
giovanile Pace d’autunno in collina, egli, in una lettera al Ricolfi
del marzo 1923, cosi si esprime: « Nondimeno io li ristampai,
perché mi parevano ancora efficacemente rappresentativi della
pace autunnale della nostra collina e rappresentavano il mio
primo sforzo di tornare alla tradizione leopardiana attraverso lo
stacco dalla poesia carducciana e dannunziana », egli indica come
fu proprio la tradizione leopardiana la prima e pit remota sca-
turigine della sua stessa riforma poetica. Non solo, ma quando
prosegue: « Ritrovare la semplicita e umilta dinanzi alla natura
era allora molto pit arduo che non sia ora, e mi pareva e mi
pare di esserci riuscito nella visione e nella dizione; tanto & vero
che altri, nati vent’anni dopo negli stessi luoghi, poterono col-
locarsi a fianco in perfetta comunanza di stile e di visione »,
egli ci indica, come nella continuitad di questo stile e di questa
visione, venga a stabilirsi un diretto collegamento non solo tra
P'ottonario dattilico usato nei Poemi di amore e di morte e P'esa-
metro del suo Poema dell’adolescenza; ma altresi, a giusta ra-
gione, un diretto collegamento tra di essi e quell’altro poema
giovanile in endecasillabi che rappresenta il suo sforzo per rima-
nere legato — pur nella novitd della sua riforma metrica — alla
tradizione lirica leopardiana.

E cosi doveva essere: perché allorquando I'impulso musicale
prendera il dovuto sopravvento sulla rappresentazione pittorica,
e il poeta cercherd di esprimere la sua « commozione diretta in
una persuasione ritmica, organica e antica », accanto al naturale
svolgimento della sua strofe dattilica non potrd non riapparire,
nei suoi elementi, anche « quello strumento naturale della no-
stra lingua » che & I'endecasillabo sciolto.

Orbene, se compariamo nel Poema La casa degli avi i primi
idilli (tutti appartenenti, oltre i sei del poema Pace d’autunno,
all’etd giovanile) agli ultimi tre nati vent’anni dopo, misure-
remo non solo il cammino percorso dal poeta nella sapienza
finissima di modulazione del verso, ma altresi I'eloquente unita
formale del suo svolgimento lirico.

L’esempio pilt significativo & forse dato dal «tempo» (il
XIX) che incomincia: «Il passo fruscia fra ’erba / molle di
pioggia ». Si leggano i versi: « Vo lento sotto la pioggia / nella
caligine torbida / del giorno che muore, / del giorno d’autunno
che muore / in questo velo di pioggia; / tra fronde e rame
grondanti; / nell’lombra del grigio crepuscolo, / ombra nel-
I'ombra ».

E si veda come la descrizione dell’ambiente naturale (la
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pioggia, la caligine torbida, il giorno d’autunno che muore) sia
condizionata all’onda di un dolente ritmo interiore che da la
sensazione, quasi fisica, dello stato d’animo del poeta. Infatti
la pioggia, che tutto avvolge nei suoi «veli di bruma», non &
che la rappresentazione sensibile — anche se oggettivamente
vera — della sua stessa desolazione interiore. Egli vede nel pae-
saggio, stillante lactime, come «un mondo sommetso / nel
suo eterno pianto »; e bene intende quel pianto, ritmandolo al
palpito del proprio cuore!

La poesia & desolata: «Realtd solo & quel lento / dissol-
versi della mia anima / nel vuoto immenso del tedio, / di
questo putrido sfarsi / di un mondo ».

Con quella chiusa: « Un fischio giunge / da lungi, 1a giti dal
piano, / traverso I'acqua e la bruma, / si come un grido, /
si come l'ultimo grido / di un’anima spersa che affondi: /
della mia anima ».

Un rapporto cosi diretto, una fusione cosi intima tra ele-
menti tanto disparati e distanti, & proprio quanto costituisce
l'arte, che in questa poesia, come in molte altre degli ultimi
Poemi, & stata veramente raggiunta.

Ma la constatazione pit importante viene dal fatto che
questa poesia — la quale & costituita da uno dei membri del suo
esametro, ossia dall’ottonario dattilico altetnato con qualche no-
venario (I’ottonario con I’anacrusi) e con qualche verso pit ra-
pido come il quinario (risultanti dallo smembramento in due
emistichi del suo verso di tredici sillabe), e che fu composta
non prima del 1907 — stia accanto a quei primi antichi idilli in
endecasillabi del 1893 in cosi perfetta armonia di stile da essere
addirittura poi incorporata dall’autore nello stesso poema (La
casa degli avi) dalla somma di essi formato. Per quali vie giun-
ge il Thovez a questa semplicissima, ma pur straordinaria unita,
& quanto cercheremo di mostrare nei prossimi capitoli.

Ritornando al suo esametro giovanile, che fu la prima fonte,
con lo sciolto, di questo svolgimento futuro, a noi preme ora
bene stabilire come, pur nella sua forma chiusa ed ancora al-
quanto monotona, esso sia stato uno strumento perfettamente
efficace a tradurre la visione poetica di quel ben circostanziato
periodo in cui, aprendosi con la sua giovanile speranza alla
contemplazione pittorica della bellezza del mondo, egli armo-
nizzod in note poetiche e questa sua visione e questa sua speranza.

Percid non vi & da stupirsi se letterati, anche insigni, non
comptesero la necessitd delle sue ricerche metriche, rimanendo
interdetti e dubbiosi dinanzi ad esse. Era necessario avere, onde
sviscerare gli elementi costitutivi della sua arte, una immediata
e diretta sensibilita, non solo poetica, ma anche pittorica e
plastica,

Infatti, individuate queste sorgenti, ogni valutazione critica
del Thovez si illumina di luce improvvisa aiutandoci a meglio
comprendere il complesso intrico delle sue aspirazioni e tendenze.

Un esempio: Desperto conoscitore della sua opera si sara
certamente soffermato sulle pagine dedicate al Libro d’oro del
duca di Berty, ch’egli definisce arditamente il « Vangelo della
pittura », chiamando i fratelli Van Eyck i creatori del realismo
pittorico. Le particolari risonanze artistiche per cui egli aveva
potuto trovare nel famoso codice miniato « l'arte grande, poe-
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tica e suggestiva cosi lungamente sognata, quella che aveva inu-
tilmente cercato e chiesto ai suoi contemporanei, che fra tanti
ostacoli si era accinto a realizzare » (Il Vangelo della Pittura,
p. 16), sono dovute al fatto che quest’arte gli traduceva il
« senso intimo, vivace, spontaneo della vita vissuta» (op. cit.,
p. 6); quella « visione umile, fedele, sincera, freschissima della
natura »; quella « sincerita mirabile di forme, quell’armonia de-
liziosa di colore, vivacissimo e pure dolce come una musica »
(op. cit., p. 6), ch’erano alla base del suo realismo artistico,
della sua diretta ed appassionata ricerca del vero. Egli aveva
trovato cioé nei pittori quattrocenteschi quel « naturalismo
espressivo » che, secondo lui, avrebbe pur dovuto essere il
maggior vanto dell’etd nostra e la nota caratteristica della sua
modernitd; ma che in realtd non era che una sua personalissima
necessita artistica: quella di portare il proprio naturalismo poe-
tico, che aveva avuto il suo iniziatore nel Leopardi degli Idilli,
ad un’espressione sempre piti realisticamente aderente alla pura
veritd delle cose. Ecco perché la sua attenzione si concentra
allora su Umberto Van Eyck?.

Perché se Giovanni Van Eyck si era fatto I'iniziatore di un
realismo figurativo, dando il primo « modello insuperabile del
realismo borghese e del quadro di genere », ad Umberto spet-
tava il vanto maggiore, quello cioé di «creare di botto 'arte
del paesaggio», «per cui la natura stessa pareva trasportata
intera con tutte le sue forme e i suoi colori, e la sua aria e i
suoi splendori, senza sforzo, senza esitazione, cosicché il riguar-
dante non pensava piu all’arte, ma si sentiva violentemente im-
merso nella pura poesia del tema » (op. cit., p. 17). Sottolineia-
mo con attenzione questa sua definizione dell’arte del grande
fiammingo perché proprio per essa il Thovez ci rivela il segreto
del suo primo ideale di poesia. « Il riguardante non pensava
pii all'arte — ci dice — ma si sentiva violentemente immerso
nella pura poesia del tema». L'arte cioé non & qui prevalente-
mente fine a se stessa, come per gli italiani del Rinascimento,
ma diviene un mezzo di suggestione poetica.

Il capitolo « Fiamminghi e Italiani del Rinascimento » & in
questo senso assai istruttivo. La conclusione a cui, con giusto
equilibrio, egli giunge & questa: « Al realismo fiammingo sono
mancati spesso, se non nei Van Eyck, nei loro seguaci, il senso
della bellezza pura e dell’armonia, la sintesi ideale, la scienza
della prospettiva e della composizione; ma alla pittura italiana
del Rinascimento, ricca di queste virtli, mancod quasi sempre il
cardine di un’emozione intima, ingenua, sincera e persuasiva.
Quella fu troppo umilmente ligia alla natura, questa la natura
troppo spesso non curd e deformd: I'una fu troppo realtd e
Ialtra fu troppo arte» (op. cit., pp. 47-48). Nel giusto con-
temperamento di queste due tendenze risiede dunque per il
Thovez il segreto di un’arte tra le piti suggestive e armoniose
(com’¢ appunto l'arte greca).

Se ho indugiato su queste pagine, con cui s’inizia la raccolta
dei saggi critici thoveziani — intitolata appunto Il Vangelo della
pittura — dedicati alle arti figurative, si & perché esse chiariscono
un indirizzo estetico che il Thovez praticd in pittura, ma attud
essenzialmente in poesia. Egli stesso, condensando in poche pa-

* La critica odierna nega, sembra
con ragione, lesistenza di questo Um-
berto Van Eyck. Ma il Thovez cid

non sapeva.
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role il suo credo poetico, dice: « Nessuna allegoria, nessun sim-
bolo & pit alto della poesia della realtd riflessa nei palpiti di
un grande cuore ». E precisa: « Il senso della bellezza non &
che I'immagine mentale della realta ».

Ma Pimmagine reale, cosi idealizzata, viene nell’arte lirica
subordinata non solo alla suggestione armonica del sentimento
interiore, ma altresi all’impulso ritmico da esso determinato
riecheggiando nella sua giusta intonazione — elegiaca o tragica,
serena o drammatica, triste o gioconda — la precisa commozione
del poeta all’atto della creazione.

A questo proposito, & necessario accennare alla nuova ma-
niera d’intendere la natura propria dei poeti romantici; maniera
che pud avere la sua remota origine gia sin dal Petrarca, ma
che solo nell’Ottocento raggiunse il suo pieno sviluppo. Si deve
distinguere tra ’osservazione ed il sentimento della natura, poi-
ché se l'osservazione & propria tanto degli antichi quanto dei
moderni, il sentimento & pili particolarmente proprio dei mo-
derni. Arturo Graf definisce questo nuovo stato d’animo come
quel « certo volontario abbandono e consapevole inganno dello
spirito che attribuisce alle cose le immaginazioni e i sentimenti
suoi propri, facendoli vivere della propria vita ».

Posizione spirituale che fu chiamata dal Ruskin, con incom-
parabile rettitudine di ingegno, la « fallacia poetica ».

E cosi che il Thovez esclamerd: «Natura immensa! L’ho
amata come un’amante! Il suo fascino / era in me stesso; il mio
palpito non rispondeva che a sé! » (Grido).

Vedremo pil avanti la genesi di questo sentimento per cui
egli, come il Leopardi, sard portato ad accentuare prima i meriti
e poi i demeriti di questa grande madre comune.

Tuttavia, tale intonazione sentimentale, non fu mai, in que-
sti due nostri poeti, esclusivamente fine a se stessa (come in
non pochi poeti nordici smarriti in irteali fantasticherie), ap-
punto perché non perdette mai il controllo del vero ed il giusto
rapporto con il mondo esteriore; appunto perché fu in una
parola troppo arginata da uno spirito classico per potersi definire
soltanto romantica.

Eppure I’amore che tanto il Leopardi quanto il Thovez por-
tarono a non pochi di questi poeti romantici indica Iaffinita
di indirizzo lirico che a loro li unisce, chiarificando il loro
diretto rapporto con il grande movimento romantico di tutto
I'Ottocento europeo.

Concludiamo cosi che questo «sentimento della natura»
conferisce, nel processo della rappresentazione artistica, all'im-
magine delle cose reali — riprodotte attraverso I’emozione lirica
del momento — il carattere d’immagini riflesse. E tale immagine
riflessa che, pur conservando le oggettive caratteristiche del vero,
porta nondimeno limpronta della commozione creatrice, sara
quella che meglio caratterizzera la complessa elaborazione del-
Pultima lirica thoveziana.

Solo nei sommi, con il progredire dell’arte, 'immagine cosi
interiorizzata diviene simbolica. Allorquando Goethe giungera ad
esclamare: « Tutto il fuggente / non & che simbolo », le forme
oggettive del mondo sensibile non saranno pitl per lui che segni
onde esprimere, con una determinata gradazione di simboli, le
conquiste del proprio pensiero elevato alla contemplazione di
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un ordine universale. Per tale modo quanto pit I'immagine
si caricherd di questo significato che la trascende, tanto pil
I’arte sara grande.

Anche nel Thovez si determina — dalle prime immagini pit-
toriche del Poema dell’adolescenza alle ultime dei Poemi d'amiore
e di morte — questa stessa progressione artistica per cui I'imma-
gine naturale diviene riflessa, e I'immagine riflessa tende a di-
venire simbolica. Nei tre Poemi: Il sonno del barbaro, Brunilde
morente e Tristano demente il corrodente pensiero, che travaglia
’anima, tende appunto ad elevarsi a una rappresentazione sim-
bolica, e percid questi poemi stanno a indicare la massima aspi-
razione poetica del Thovez: quella che meglio si rivela nel vasto
piano del poema incompiuto Il wuovo Faust o La Trilogia di
Tristano.

L’importanza di detta aspirazione per la quale egli anelava
al dramma come all’unica evasione possibile dal suo soggettivo
mondo di lirico, ci & confermata dal fatto che per essa meglio
si determinano appunto i gradi evolutivi delle sue varie forme
artistiche.

Percid i tre poemi su menzionati ci portano verso la forma
artistica che meglio avrebbe dovuto integrare il sogno di uni-
versalita del nostro poeta; ma anche, in questo senso, la meno
perfettamente compiuta, specialmente nei due poemi Il souno
del barbaro e Brunilde morente, 'uno in esametri e I'altro in
endecasillabi. Essi ci presentano, con il Tristano demente — che
ci riserviamo di analizzare in altro luogo — le figurazioni pilt vo-
lutamente drammatiche della sua creazione, ma non raggiungone,
a nostro parere, quell’assoluta obiettivitd simbolica che 1i col-
locherebbe nella sfera del dramma propriamente detto.

Tuttavia nel Tristano demente — che contiene il nucleo auto-
biografico dell’opera, e nel quale il Thovez impiega, con grande
efficacia, quel verso tutto suo di tredici sillabe — la cruda, spie-
tata confessione della vicenda del poeta conferisce anche al-
I’espressione lirica un’intonazione drammatica di grandissimo
rilievo rendendone pit affannoso e incalzante il movimento rit-
mico; non solo, ma i successivi componimenti di Odi e inni,
innalzando sul piano della passione i conflitti morali che lace-
rano il cuore del poeta, li rendono quasi plasticamente sensibili,
raggiungendo cosi la piti complessa e forte espressione lirica del
nostro autore.

Infatti quest’ultimo libro di versi, che chiude il ciclo della
sua creazione, non & soltanto, secondo quanto afferma ’autore,
«la crisi del combattuto mio spirito », bensi la vita e il dramma
quali sostanzialmente si presentano all'uomo nel mondo dello
spirito.

Cosi il Thovez, I'uomo dello sconforto e del pessimismo
(parziale analogia, questa, con lindirizzo del pensiero leopar-
diano), traduce il dramma del cuore, da cui sorge il sogno del
cuore: la lirica.

Solo dalla tragedia sorge il pensiero che afferma.
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Gli Seritti di Cavour

Aldo Garosci

La fortuna editoriale del conte di Cavour ha seguito, finora,
un andamento irregolare; a periodi, incominciati molto presto,
anzi lui vivente, di sillogi, di ristampe, di intensa pubblicazione
di inediti, ne sono seguiti altri quasi vuoti, e quindi pubblica-
zioni accademiche, che subordinavano a piani spesso arbitrari
'accesso agli archivi pili importanti, e poi di nuovo vuoti, e
poi riprese di studi. Cosi che finora, a differenza di quel che
accade per il grande suo antagonista rivoluzionario, il Mazzini,
non possediamo un'« opera omnia» il cui valore sia pati a
quello, forse non perfetto nel corredo filologico, ma pur sem-
pre imponente, dell’edizione nazionale del Menghini.

Di cio si potrebbero assegnare molte diverse cause; e sarei
tentato di metterci anche questa che vado ripetendo per diversi
casi: niente si conserva quanto la memoria dei reprobi, dei
fuori legge: & molto pit facile essere informati giorno per giorno
di un rivoluzionario, che non di un prefetto del Regno.

Fuori di scherzo, dato che il caso non & quello del Cavour
per il quale possediamo un ricco e oggi ordinato archivio fa-
miliare, e che 'uvomo, per la sua natura cordiale e estroversa
non ebbe mai tendenza a nascondersi, il ritardo con cui si sta
arrivando, finalmente, al Cavour « completo», mi sembra do-
vuto piti che altro al fatto che, diversamente dal Mazzini, se ha
creato istituzioni e tradizioni politiche non ha perd lasciato
dietro di sé una «chiesa »; il culto che ha raccolto intorno a
lui politici e studiosi o che ha provocato iniziative statali in
materia & affidato, molto piti che per il Mazzini, alle sinuose
vicende della storia.

Percid & da meditare il fatto che, in questo presente, cosi
apparentemente lontano dalle premesse cavourriane, sia alla fine
prossimo a colmarsi il vuoto rimasto nella pubblicazione critica
dell’opera intera dello statista piemontese. Terminata la nuova
edizione dei discorsi, ripresa la pubblicazione delle lettere, ecco
adesso Tutti gli scritti di Camillo Cavour, raccolti e curati da
Carlo Pischedda e Giuseppe Talamo, di cui sono sul nostro ta-
volo i due primi volumi (Torino, Centro Studi Piemontesi,
1976): i successivi sono in stato di quasi completamento, e li
attendiamo entro ’anno.

Che cosa sono questi « scritti », che ci vengono tutti pro-
messi e in parte gia offerti in questa splendida edizione, notevole
(a parte la cura filologica di cui diremo) per armonia tipografica,
leggibilita, correttezza? E forse pit facile definirli negativamente
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che positivamente: sono tutto cid che ci resta di Cavour, all’in-
fuori delle lettere, dei diari e, naturalmente, dei discorsi: ciog,
nell’elenco dei curatori «gli studi matematici e gli zibaldoni
giovanili, i saggi sui problemi della societd contemporanea e
gli articoli del giornalista sulla politica quotidiana, le relazioni
del parlamentare e gli appunti del ministro, le istruzioni diplo-
matiche e le citcolari ministeriali ». Come si vede un materiale
assai vario di natura, in parte inedito o non piti raccolto, in parte
ancora maggiore parzialmente edito o parzialmente raccolto,
adoperato anche genialmente da pitt di uno scrittore per docu-
mentare, intendere e particolareggiare la storia del Cavour; ma
difficile finora da padroneggiarsi senza sforzo, da tenere sotto gli
occhi in una visione d’assieme, per chi voglia farsi un’idea
propria della « mente » del Cavour senza lo stimolo immediato
della ricerca specialistica. I curatori di questi Scritzi ci hanno
dotato di uno strumento di conoscenza di prim’ordine.

Seguendo la via regia dell’ordine cronologico (mantenuto
fin dove & possibile: senza spezzare per esempio l'integritd dei
taccuini che ci hanno conservato questi scritti) i curatori sono
giunti a ripartire la materia in modo perspicuo. 11 primo volume
si & trovato cosi a raccogliere in gran parte le note di lettura
trascritte dal Cavour, dai tempi dei suoi studi all’accademia mi-
litare fino alla composizione del primo importante suo saggio,
che & quel lucido riassunto del rapporto britannico sulla legge
dei poveri (composto, come & ora accertato, nell’estate-autunno
del 1834 e pubblicato anonimo nel 1835) e poi ancora, meno
fittamente, fino al ’48.

Di qui la conseguenza che il massimo interesse del primo
volume ¢ nella guida che esso ci fornisce alla cultura e alla for-
mazione del Cavour, anche se questa non si arrestd netta (come
osservano i curatori) alle soglie della maturita e se egli continud
a trascrivere nei quaderni che a cid aveva destinati squarci di
letture fino al suo ingresso nella vita pubblica. Si tratta per lo
pit di squarci, taluni assai lunghi, taluni ridotti a brevi sen-
tenze, a conclusioni di ragionamenti, da un certo numero di
opere classiche o giornalistiche, di storia, di dottrina, di psico-
logia, di attualitid (anche da romanzi o da poesie: c’¢ dentro,
a parte Pope e Byron, un po’ di Marsigliese, qualche verso di
Brofferio, un inno ai ribelli greci). Quasi sempre i testi sono
trascritti alla lettera, sempre fedelmente (e gli scarti di penna
sono sempre accuratamente notati dai curatori); in parecchi casi
anche sono riassunti, pili o meno fedeli, come per la Rivolu-
zione piemontese del Santarosa; qua e 13, ma assai di rado,
commentati da una breve frase del conte, o dal titolo; in qual-
che caso, intramezzati da racconti di esperienze personali.

Che cosa si ricava da questa imponente raccolta di letture,
che anche al moderno riesce stimolante, rituffandolo nell’atmo-
sfera di un secolo di intensissime meditazioni, di un’elabora-
zione vivissima d’idee delle quali tuttora viviamo? Proviamo
a rispondere.

Anzitutto, prende nuovo rilievo la eccezionale disposizione
del giovane Cavour alle matematiche. Negli scritti di matema-
tica, composti tra i 17 e 18 anni, il professor Pascal Dupont,
di cui i curatori hanno sollecitato la consulenza, ha ravvisato
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infatti « non pilt esercizi, sia pure seri e coscienziosi, di un al-
lievo diligente e puntiglioso », ma «esercitazioni di notevole
complessitd o autentici studi, fatti di revisione critica e di riela-
borazione personale, taluni dei quali degni di essere considerati
come veri contributi originali, sia pure nei limiti necessaria-
mente modesti dei primi tentativi di un principiante... In con-
clusione, la lettura e l'analisi di quelle pagine rimaste finora
sconosciute rivelano lo sviluppo progressivo e I'affinamento delle
disposizioni naturali del giovane Cavour per le discipline mate-
matiche, e soprattutto la peculiarita dei suoi tentativi di ricerca
personale: crediamo percid di poter dire, senza timore di esage-
razione, che quelle testimonianze inducono a intravvedere in lui
un “matematico mancato” ».

Su questa maturazione della cultura e della originalita ma-
tematica del Cavour, anteriore al dispiegamento di una pari
originalitd in altri campi della vita culturale, vale la pena di
soffermarsi alquanto. In parte, sard stato l'effetto dei primi
studi scolastici, esclusivamente tecnici; ma certo v’era in lui
anche potente e naturale disposizione al calcolo, alla riduzione
a chiarezza delle complessita della vita, che & necessaria per
dominarla, Perd c’¢ anche da tener conto di un altro aspetto
dell’osservazione del Dupont: perché il Cavour fu un matema-
tico « mancato»? Perché, nelle prime applicazioni al suo me-
stiere di geniere, e soprattutto nella crisi seguita allo smarri-
mento delle ambizioni definite precedenti il 1830, egli non trovo
un fermo punto d’appoggio nello sviluppo delle qualita scien-
tifiche che aveva cosi spiccate?

E evidente che nel suo animo quella cultura che aveva
avuto tanta importanza formativa, che gli aveva assicurato anche
i trionfi accademici, non costituiva il fondo delle sue aspirazioni,
fino al punto da non potergli servire neppure come « etrsatz »,
malgrado I'eminente rango di cui la matematica godeva nella
societd del tempo. Ma, d’altra patte, la disposizione a partire
dall’esperienza, la volonta di lasciare il proprio segno nella so-
cietd del tempo, la capacitd eminentemente pratica di organiz-
zare che fu ben presto apprezzata da quanti lo conoscevano, si
accompagnava costantemente in lui con il calcolo astratto e sot-
tile assieme, cui temperamento e educazione matematica lo ave-
vano predisposto.

Se passiamo infatti dagli appunti di matematica agli estratti
di letture, non possiamo che confermare, e forse ancora accen-
tuare, quella impressione, gia risentita fra I'altro dal Romeo nel
primo volume del suo Cavour e il suo tempo, circa il carattere
« settecentesco » della sua cultura. Chi, fondandosi sulla lettura
del volume dell’Omodeo sulla cultura francese dell’etd della
restaurazione, quella cultura che ha avuto una cosi grande im-
portanza nel trasmettere all’indirizzo liberale del nuovo secolo
le grandi premesse dello storicismo, si aspettasse di trovarne
molti documenti nelle note di lettura del giovane Cavour, an-
drebbe deluso.

Certo, non mancano (e ne vedremo il significato) citazioni
del Guizot, della Staél soprattutto romanziera, del Constant,
dello Chateaubriand; ma Dassieme della cultura storica e di
teoria politica del conte sembra fondata sui grandi testi sette-
centeschi, su sommari del periodo napoleonico di storia pram-
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matica, ancor essi di carattere settecentesco, Robertson e Con-
dillac, Hume storico e Anquetil, in materia religiosa e soprat-
tutto in materia di satira dei conflitti teologici Gibbon; e dal-
PHistoire des Ducs de Bourgogne del Barante vediamo tratti
soprattutto gli episodi di antiche superstizioni e di abusi aristo-
cratici o regi; né va trascurato il lungo estratto dall’opera del
prussiano fridericiano Ancillon in cui allo stato come determi-
nante e costituente indispensabile e reale della nazionalita viene
dato il primo luogo.

Né diversa & la posizione del Cavour rispetto agli storici
italiani suoi contemporanei: gli « anacronistici » Botta e Colletta
fanno (specie il secondo) la parte del leone; del Balbo & appena
citato un passo delle § peranze &Itdlia sulle pretese esclusive
della nobilta; il Cibrario & probabilmente servito di fondamento
a un riassuntino originale sulle lotte fra nobili e popolani nel
comune di Chieri, ovviamente diretto a collegar il passato della
famiglia con I'augurio che « possano i chieresi mostrarsi degni
degli avi loro e combattere uniti per riacquistare sotto nuove
forme la libertd e Iindipendenza »; lo Sclopis, il Troya, il Ri-
cotti non compaiono. Del Manzoni e del suo tanto discusso
saggio sui Longobardi non v’¢ cenno, né di altre opere storiche
dei neoguelfi: le tre citazioni dei Promessi sposi riguardano
il contegno della folla in sommossa; le superstizioni scatenate
dalla peste; le minaccie di tortura, « rimedi immoderati e inef-
ficaci » per combattere delinquenza e disordine. Neppure uno
degli altri romanzi storici italiani, allora non soltanto in cosi
gran voga, ma carichi di tanti messaggi nazionali o tradizionali &
stato ritenuto meritevole di annotazione, mentre figurano anno-
tazioni relative a romanzi « di passione », a cominciare da quelli
della Staél e del Constant, e «di analisi sociale » dal settecen-
tesco Tom Jones del Fielding al Balzac al Bulwer-Lytton. E vero
che, in una materia come questa, bisogna guardarsi dal ritenere
che il documento scritto sia tutto (e del resto le indicazioni degli
Scritti vanno integrate con quelle, in verita non discordanti, dei
Diari); il pit familiare o pitt accessibile o pit comune docu-
mento italiano e piemontese pud non essere stato ritenuto degno
di venir trascritto proprio perché pitt a portata di mano nel
testo.

E comunque notevole, specie per i tanti legami del Cavour con
Ginevra, che manchino affatto indicazioni di lettura delle Repub-
bliche italiane o di altri libri del Sismondi, pure molto diffusi
allora in Piemonte, e che del Cousin, in un certo senso il pa-
trono delle nozze tra storicismo germanico e progressismo mo-
derato, solo sia ricordato I’epitaffio del Santarosa. Ma soprat-
tutto & sintomatico 'uso tutto politico fatto dal Cavour dei
non pochi passaggi raccolti, appunto, dalla storlograﬁa e dalla
pubblicistica della restaurazione, in cui i momenti oratori e
politici prevalgono di gran Iunga sui momenti storico-cultu-
rali. Prendiamo il Guizot, di cui gia giustamente il primo vo-
lume del Cavour e i suoi tempi del Romeo ha mostrato il pro-
fondo consenso con I’animo cavourriano negli anni della pre-
parazione. Ebbene, dei suoi studi storici sono, per I’appunto,
messi in rilievo i lunghi passi in cui fa I'apologia del gradua-
lismo e della moderazione, ma non quelli che mostrano il cre-
scete su se stessa della civiltd cristiana; & piu volte citata la
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storia della civilta in Francia, tanto inferiore nell’ampiezza
degli interessi, nel riconoscimento della religione come anello
degli svolgimenti di fatto, alla storia della civiltd europea.

Numerosissime sono invece le citazioni del Constant; ma
quasi tutte incentrate sul problema religioso, estratte come sono
dal libro De la Religion e dal Polithéisme romain (tra parentesi
& caro ritrovare in queste note il nome di quel Matter, avo di
quegli che doveva diventare il maggior biografo francese del
Cavour). E il Constant, in questo come in molti altri suoi
libri, e forse pili, & sospeso tra razionalismo settecentesco, che
prevale nel modo di trattazione, e esigenze dei tempi nuovi,
dello spiritualismo che sembra voler prorompere rompendone
il bocciolo, e non mai prevale interamente mettendo capo a
una visione moderna e viva della religione, e restando nella
fase, tra rousseauiana e protestantica, del preromanticismo,
per una via che era stata gia aperta pili arditamente dalla Stael.
1l Cours constitutionnel non ha invece un suo posto in questi
estratti, e forse proprio petché esso veniva perdendo attualita
con l'avvicinarsi della monarchia di Luigi Filippo: il maggior
Constant era stato quello del periodo del direttorio, della po-
lemica contro il militarismo, dei primi tempi della restaura-
zione.

E invece comprensibilissimo che un libro il quale descriveva
con tanto acume il comportamento in amore di un cuore arido,
e in fondo occupato altrove, pur tra proteste di grandi ardori,
e cioe ’Adolphe, dovesse fornire pitt di un motivo di riflessione
al Cavour, che anch’egli, pur toccato dal romanticismo, pur inve-
stito dal grande amore di Anna Giustiniani, rimase nell’am-
bito del libertinismo; dapprima di quello consentito dal su-
perstite cicisbeismo delle alte classi, poi di quello che profittava
delle occasioni di nuovi rapporti offerti dalla nuova condizione
della donna intellettuale in etd romantica,

Ma soprattutto desta qualche meraviglia che, per lo piu, la
stessa sorte, di consigliera in fatto di condizione femmjmie,
piuttosto che di ispiratrice politica, sia riservata alla signora
di Staél, la prima a fornire un’analisi del Terrore e a separare
I'ispirazione originaria liberale della Rivoluzione dell’89 dalla
soluzione tirannica che l'estrema democrazia doveva darle. Le
Considérations sur la Révolution francaise sono appena men-
zionate; la ricca casistica che il Cavour ha riunito sulla trivo-
luzione, sulla psicologia collettiva nel cedere alle minoranze
audaci, sulla fine della religione monarchica, questi punti di
storia contemporanea che eran stati analizzati e compresi dalla
Staél forse piti acutamente che da ogni altro storico, Cavour li
raccoglie invece dalla pubblicistica contemporanea nella quale
essi sono passati; cosi per esempio il famoso paragone della li-
bertd degli antichi con quella dei moderni, divulgato nel di-
scorso del Constant e prima enunciato dal Sismondi, ma che
risale alla Staél, & dal Cavour ripreso dalla Filosofia del diritto
del Lerminier, scrittore che pure altrove giudica piuttosto banale.

Molto del senso della ricchezza umana racchiusa nelle isti-
tuzioni storiche, del fatale tramonto dell’assolutismo passa
nell’animo del Cavour non dagli scrittori liberali ma dal ro-
mantico Chateaubriand — il quale, afferma il Cavour, non &
stato mai il reazionario che & piaciuto alla pubblicistica radi-




cale dipingere, neanche prima che si facesse difensore della li-
berta greca o di quella di stampa.

In altre parole, ondata storicistica tocca il Cavour non
direttamente ma nella grandiositd del suo impatto sulla realta
sociale della Francia della Restaurazione; per I'esperienza vissuta
dei soggiorni parigini, piti che per la massa delle letture. Evi-
dentemente, la capacitd di espansione della Francia degli anni
dal 1815 al 1848 era immensa in ogni suo aspetto: non & un
caso che essa non fosse minore su uno scrittore di tutt’altro
indirizzo, che poi doveva essere uno dei nemici pili accaniti
delle soluzioni cavourriane, il Cattaneo, che di viaggi in Francia
non ne fece punto, ma le cui letture e curiosita storiche e scien-
tifiche sono certamente piti varie e estese di quelle del piemon-
tese, forse in proporzione della sua minore forza di volonta e
di intendimento politico.

Ma ci siamo dilungati anche troppo sulla mole degli appunti
di cultura francese, che forse predominano come massa asso-
luta di letture, ma che alle convinzioni del primo Cavour sem-
brano offrire piuttosto gli argini (il « quadro politico » direbbe
il gergo odierno), di progresso moderato e graduale, di stimolo
alla rottura con le tradizioni dell’assoluto religioso e monar-
chico, che gli scalini: gli esercizi di meditazione ciogé su cui
si concentra, nella sua solitudine, staccata dalle immediate trea-
lizzazioni, la forza attiva del Cavour.

Questi punti meditati e discussi sono 'economismo britan-
nico, I'utilitarismo benthamiano che & per il Cavour una vera
fede (le sole puntate polemiche dottrinali, in questi appunti
giovanili, si rivolgono alle critiche che gli spiritualisti oppon-
gono all'ideale dell’utilita benintesa), e I'insaziabile curiosita
nel raccogliere «fatti», elementi statistici, schemi che gli faci-
litino la comprensione del mondo in cui vive.

Di buon’ora troviamo negli Scrifzi una breve meditazione
sul concetto di valore in Smith, Ricardo e J. B. Say, medita-
zione che ancora una volta ci mostra in germe non ’economista
teorico, ma l'uvomo che dal generale torna al particolare: per-
ché il Cavour, pur rilevando la divergenza dei concetti di valore
dei tre economisti, da delle loro contraddizioni una soluzione
eclettica, anzi verbalistica, non acconciandosi né alla definizione
del valore « misura» né di quella «lavoro» o «lavoro accu-
mulato » ma cercando di ritrovare nel concetto, al di 1a dello
scambio, un nucleo solido e come materiale di « costo ».

Come negli studi matematici, 1'originalita del Cavour eco-
nomista non prosegue sul piano della meditazione teorica: su
questi temi non ci ritornera pil;; ma non & senza significato che
ampi contorni teorici abbia anche il saggio di pochissimo poste-
riore, sulla tassa sui salari, che rivela si capacita di intendere
il fenomeno di traslazione ‘dell’imposta, ma che soprattutto pone
con realismo alcuni problemi reali della condizione del lavora-
tore dipendente e del suo rapporto con il padrone. Smith,
Malthus, Senior, Chevalier continuano a esser citati nelle note
di lettura, ma quasi sempre in riferimenti a realtd operative.
E il bisogno di chiarezza e di calcolo che si espande in pagine
€ pagine di collezioni di dati su prezzi, popolazioni, salari pre-
cede i suoi lavori originali di statistica; cosi come il suo inte-
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ressamento alla caritd legale precede cosi il suo contributo all’in-
chiesta inglese sulla legge dei poveri, come il lucido opuscolo
nel quale egli riassunse, per il pubblico piemontese, la rela-
zione con la quale la legge venne poi presentata al parlamento
inglese; lavoro che attird su di lui Dattenzione della classe
dirigente del regno.

L’impegno con il quale il Cavour studid il problema della
carita legale (e, analogamente, quello dei regimi penitenziari,
tutt’altro che privo di connessioni con esso); I1ntran31genza con
la quale aderi alla tesi ortodossa della caritd legale pili stretta-
mente ligia al principio della less eligibility, cioe del soccorso
al povero valido solo in condizioni peggiori di quello del peg-
gior salariato, conseguibile solo mediante la segregazione nel
« workhouse », lasciano certamente perplesso I'uomo moderno
che riesamina il problema, come del resto urtavano e urtarono
la coscienza di vaste masse 1a dove il principio veniva applicato.

La fiducia incrollabile con cui, in quegli anni, il Cavour
sostenne queste convinzioni, con fede pari o superiore a quella
con cui difese pochi anni pitt in 1 il libero scambio (al quale
trovod attenuazioni in elementi che oltrepassavano I’economia)
non pud non indutre a ricercarne le origini. Che la caritd pri-
vata, la quale era poi cariti religiosa e tale da sembrare eserci-
tarsi a vantaggio soptrattutto dei poveri pilt avviliti, cosi da pro-
muoverne indirettamente 'avvilimento, non piacesse al Cavour,
s'intende come riflesso della generale polemica anticlericale;
esplicito & il riferimento alla dama che, soccorrendo una mise-
rabilissima famiglia troppo numerosa e avendo rivolto un rim-
provero e un ammonimento al marito per la sua incoscienza,
viene poi rimproverata dal confessore. E alla stessa polemica
contro I’arbitrio della caritd cattolica riporta 'osservazione: « Si
paragoni il regime dell’ospizio del canonico Cottolengo con
quello del “workhouse” peggio amministtato d’Inghilterra, e
poi si accusi la legge inglese di essere inumana ».

Ma la sua fede, condivisa da tanti illuminati intelletti, era
fondata soprattutto sull’adesione intellettuale al benthamismo,
e al principio del Senior enunciato in materia di legge dei po-
veri, e cioé che all'indigente valido dovesse esser dato un soc-
corso che non rendesse preferibile la sua condizione a quella
del pili povero lavoratore; e in nessun caso la caritd pubblica
dovesse intervenire a integrare i redditi familiari dei salariati,
pena Dalterazione dell’intero meccanismo da cui nasce lo svi-
luppo della produzione, della ricchezza, del benessere delle
stesse classi lavoratrici in generale.

Si congiungevano in questo atteggiamento esigenze diverse.
Clera I’esigenza primordiale, certo, di una organizzazione razio-
nale e pubblica dell’assistenza, retaggio che i secoli successivi
hanno raccolto da quelle dispute C’era anche un’acuta coscienza
del fatto che l'assistenza del povero, il sollievo della miseria
non & l'atteggiamento benevolo e di larghezza verso le classi
depresse il quale spesso & spreco ingiusto di ricchezza. (Non
¢ un caso che un radicale moderno come Ernesto Rossi, nel
suo Abolire la miseria, la vera miseria, e non la difficoltd supe-
rabile con il lavoro, abbia ripreso la tesi benthamiana della sus-
sistenza del misero a carico della collettivitd, a condizione che
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il livello di vita rimanga tuttavia distinto e inferiore a quello del
lavoratore, cioé una tesi ammodernata del « workhouse »).

E Clera, & stato anche detto, I'esigenza particolarmente sen-
tita in quei primordi della civiltd industriale, di ridurre a cal-
colo, al gioco del mercato, il fattore imprevedibile della produt-
tivita umana. L’adesione entusiastica del Cavour ai principi
della « new Poor Law » si spiega con queste esigenze. Ma non
sentire che la reclusione, I'ordine imposto con il silenzio signi-
ficano, in definitiva, equiparare la miseria al delitto colora spesso
di sofisma il ragionamento cavourriano; all’autore almeno in un
punto sfugge, se non che la miseria & punibile, che & punibile
la mendicita.

Parimenti, chi nega che dallo sforzo di razionalizzare gli sta-
bilimenti di pena dovesse venire, ma attraverso un processo che
si pud ben dire secolare, un loro relativo miglioramento ri-
spetto a quella situazione di orrore, di arbitrio e di sporcizia
che ci viene descritta in tanta letteratura dei secoli precedenti?
La facilitd con la quale, quando la disciplina razionale — e che
ha essa pure il suo crudele e gratuito arbitrio — della detenzione
si allenta, si ricade nel fondo dell’antro degli assassini & Ii, dal-
Pattualita, a ammonitci contro la facile rilassatezza, che in
fondo quegli uomini della ragione media coglievano in tutti i
suoi pericoli. Rispetto a quei mali che allora premeva eliminare,
la disciplina del silenzio, I'isolamento apparivano quasi all’os-
servatore esterno come fatti di civilta.

Bisogna pero dire che tutto questo discorrere, qui e in altri
appunti, di asili e di punizioni, di visite a istituzioni caritatevoli
e di corrispondenti letture, da spesso un patticolare senso di
angustia che non & di altri appunti cavourriani, come quelli
assai belli sulla condizione operaia a Parigi. Forse & un po’
Pincontro dell’angustia del Piemonte carlalbertino con la di-
versa crudezza dell’esperimento inglese; ma, mentre negli appunti
su eventi politici si sente che la penna & trattenuta dalla pru-
denza, qui si ha spesso un ossequio a una formale moralita che
contrasta con la forza sbrigliata del temperamento. Il Cavour,
per esempio, difende nel fondo la pratica del « mariage 2
I’essai» allora come oggi cosi diffusa tra la popolazione operaia
parigina, cosi accettata dalla comune moralita, che fa scarsa o
nulla distinzione tra i matrimoni legali e quelli no; 1i considera
un’utile remora alla pratica antimalthusiana dei matrimoni pre-
coci; osserva che i figli illegittimi sono in tali unioni sollecita-
mente riconosciuti dai genitori o legittimati per susseguente ma-
trimonio. Ma con tutto cid la pesante convenzione della restau-
razione, e, in Inghilterra, P'incipiente clima vittoriano, fanno si
che di queste pratiche si parli come di un vizio o di un’im-
moralitd, tanto pill strana in quanto la mentalitd libertina era
rimasta un motivo costante proptio nell’ambiente sociale e fa-
miliare dello stesso Cavour.

Comunque, se l'interesse per questo genere di questioni non
vien meno nel secondo volume degli scritti del Cavour, e pro-
seguono alcune difese del sistema della « workhouse », esso im-
pallidisce alquanto di fronte ai saggi che rappresentano la matu-
razione dei veri interessi costruttivi del conte. Questi preludono
alla sua grande opera politica e non concernono asili o regimi
penitenziari o di fabbrica, ma sistemi doganali, grande stati-
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stica, agricoltura, strade ferrate, libero scambio, nazionalitd e
autonomie, grandi questioni vitali delle nazioni moderne (come
nel saggio sull'lrlanda). A differenza del primo volume i saggi
contenuti nel secondo si possono ritrovare pure, senza dubbio,
con minor accuratezza filologica, in varie altre accessibili raccolte
cavourriane, e alcuni, e fra gli altri quello celeberrimo sulle
ferrovie, sono diventate pietre miliari nella ricerca, Ma il pia-
cere di rileggerli assieme in questa bella edizione, di accostarli,
di meditarli & anche maggiore.

Per questo volume, insomma, come immagino che accadra
con il prossimo, ove saranno ristampati gli articoli del « Risor-
gimento », scema anche la necessita per il recensore di sten-
dere elenchi di tutto il materiale che contiene, e si accresce il
piacere di indugiare su una personalita che prende forma, su una
mente che si rivela affascinante. Anche se non mancano in
questo volume i documenti semplicemente curiosi, come quello
«statuto della societd di ballo» o «per la costituzione della
societd del whist », che sono, in fondo, i primi lavori legislativi
di chi nella legge doveva lasciare segni cosi decisivi. Che il di-
ritto si sperimenti in simili materie, nel «droit parisien » del
Balzac non meno che nei piti solenni atti di stato & cosa non
da oggi dimostrata dalla filosofia critica.

La condizione essenziale perché il conte di Cavour trovasse
le occasioni di mostrare la superioritid del suo ingegno, la ma-
teria realmente viva su cui innalzare una pubblicistica politica
che in qualche modo fosse gid, in nuce o in parte, quella del
futuro uomo d’azione era ovviamente nell’andamento preso dal-
I'assolutismo carlalbertino nel decennio o nel lustro che pre-
cede il ’48, e nel suo stesso impegno nella vita piemontese in
qualcosa di pitt socialmente importante della societd del ballo
o di quella del « whist ».

Nel secondo volume degli Scritti troviamo il contributo pura-
mente tecnico « sulla varieta del riso fatto conoscere dal signor
Mazzolotti » in cui segnala I'affinitd di un riso nuovo esente
dalla malattia del « brusone » con il riso « bertone », gia colti-
vato in Piemonte, ma non adatto a ogni tipo di terreno; ma
il tecnico dilata le sue esperienze in un quadro assai piu vasto,
con il Mémoire sur la culture du riz en Piémont, in cui la cono-
scenza dei metodi di coltivazione, le preferenze tecniche da
accordare all'uno o all’altro modo di coltura traggono il loro
senso da una visione d’assieme di prezzi che si possono spun-
tare, di tradizioni e innovazioni coltivatrici. Queste esperienze
conferiscono ben altro rilievo che le precedenti osservazioni
sulla caritd in Piemonte alla Note sur les productions agricoles
des Etats de terre ferme de S. M. le roi de Sardaigne, preparata
per il ministro inglese a Torino Abercromby, e che da un lato
si propone, nel dibattito caloroso che si svolgeva al Parlamento
britannico sui diritti doganali, di rassicurare l'interlocutore sulla
impensabilitd di una interferenza dell’agricoltura piemontese
cerealicola sul mercato britannico, dall’altro (e fu ingenuo ten-
tativo) di influenzare l'interlocutore nel senso dell’applicazione
allimportazione granaria di un «diritto fisso» al posto della
«scala mobile », invertita in funzione del prezzo internazionale
del grano, che era in vigore; e infine di rendersi conto lui stesso

S



degli equilibri economici del suo paese: una visione incomincia
a distaccarsi in mezzo alle argomentazioni destinate agli stra-
nieti. E da questa visione gid almeno implicitamente attivistica
deriva l’altra «nota» sulla desiderabilitd di modificazioni alla
tariffa francese sulle importazioni agricole dal Piemonte — con-
tributo, giunto, a quel che pare, troppo tardi, alla difesa del-
'interesse piemontese di vedersi aprire, quanto al riso, il mer-
cato francese.

La stessa intima congiunzione di attivitd pratica e di capa-
citd teorica acquisita, e diventata autorevole, in tutta una serie
di scritti legati ormai all’attivitd dell’Associazione agraria e agli
indirizzi degl’impulsi da darsi all’agricoltura. La sua critica dei
« poderi modello», che suppone la fiducia negl’indirizzi sostan-
zialmente giusti, anche se modificabili nei particolari, dell’agti-
coltura piemontese; la sua polemica all’interno dell’Associa-
zione contro i propositi di decentrare poteri e bilanci a favore
dei « comizi » locali, polemica che sottolinea I'importanza della
concentrazione dei mezzi per il progresso tecnologico, la critica
alla tendenza dei produttori (francesi nella fattispecie, ma esem-
pio di una regola generale) a dirsi rovinati dalla diminuita pro-
tezione sono gid scintille di un ingegno impegnato in una atti-
vitd che richiede alla mente di illuminarla, come parte di un
disegno pit vasto.

E un disegno pit vasto, e tuttavia vivo, anche se rimasto,
come l'occasione che lo provocd lo richiedeva, allo stato di
indice di libro per allora non scritto, & il piano di lavori per
una statistica generale del Regno, cui forniscono un particolare
interesse i progetti di statistica « morale e intellettuale », con-
dotta gid come una sociologia senza premesse sociologiche, e
che perdono il carattere artificioso delle ricerche sugli asili e i
luoghi di pena, separate com’erano queste ultime dal vivo equi-
librio che acquistano tuffandoli in una realtd diventata tutta
misurabile.

Si sale attraverso questi nuovi saggi (e i progetti ferroviari,
e quelli bancari) a quelli che, anche come estensione materiale,
ma soprattutto come importanza, sono i punti d’arrivo del se-
condo volume, e cio¢ dell’attivita pubblicistica del Cavour, pri-
ma della stagione del « Risorgimento » e della grande stagione
oratoria del parlamentare. E che sono, se non andiamo errati,
le Considérations sur I'Etat actuel de I'Irlande et son avenir,
Des Chemins de fer en Itdlie e i due scritti sul trionfo del libe-
rismo in Gran Bretagna De la question relative & la législation
anglaise sur les céréales e Dell’influenza che la nuova politica
commerciale inglese deve esercitare sul mondo economico e sul-
Ultalia in particolare.

Il saggio sull'Irlanda, che pure & forse il piti complesso, il
pitt ricco di analisi veramente politica (quantunque tutt’altro che
negligente delle basi economiche, o piuttosto dell’intreccio eco-
nomico di essa), mi sembra di questa serie dei grandi saggi
cavoutriani, quello che meno & stato fin qui preso in conside-
razione dagli studiosi del pensiero del Cavour. C& in esso,
visto da un angolo del tutto diverso dall’italiano, il problema
della nazionalita nel suo indissolubile legame con quello della
civilta e libertd europea e quello della societa, delle sue classi
e degli interessi. Come I’apologia del sistema della carita le-
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gale — e come poi quella delle grandi riforme liberistiche del
Peel — essa & prima di tutto una difesa del sistema inglese di
liberta, anche nelle pieghe dei problemi pili controversi: onde
non & poi da stupire che, in una societd come quella piemontese
dell’epoca, I'atteggiamento conducesse alla facile ma significativa
generalizzazione dell’« anglomania » di « Milord Camillo ».

Ma, come abbiamo detto, il Cavour con il problema irlan-
dese non si trova piti dinanzi a una di quelle semplici azioni in
cui la scelta & tra sistema e sistema, e si tratta di difendere una
teoria. Se ci sono ragioni di « non essere ingiusti contro la na-
zione potente cui gl’Irlandesi sono uniti da un legame che cer-
cano di spezzare », non ce ne sono di negar loro la simpatia e
il riconoscimento del « pesante retaggio di miserie e sofferenze »
che grava su di essi. Nel discorso sull’Itlanda il Cavour trova
quell’interesse per la storia che ricorrerd solo in alcuni dei pit
famosi suoi discorsi parlamentari. Certo, il rapido profilo che
egli traccia della storia irlandese necessariamente comprime in
sintesi affrettate interi periodi. Ma lo spunto iniziale & felice:
forse per gl'Irlandesi sarebbe stato meglio esser sottomessi dai
«baroni normanni » di Enrico II. Almeno avrebbero allora for-
mato con essi una nazione sola; mentre, tra Enrico II e Elisa-
betta «gl'Inglesi furono accampati piuttosto che stabiliti in
Irlanda ». Ci si aggiunse, dal regno di Elisabetta in poi, e specie
dopo la battaglia della Boyne, e il regno protestante di Gugliel-
mo e di Anna, una persecuzione religiosa, contro la quale il
Cavour non esita a adoperare le espressioni piti dure (« legisla-
zione mostruosa », « codice barbaro », ecc.) a lui non consuete.
Ma forse pit1 interessante & il suo giudizio sugli effetti di quella
persecuzione: perché il sentimento di tolleranza che la sottende
non & gia solo la tolleranza che conduceva il Voltaite (e il
Cavour) a rivoltarsi contro il supplizio di Calas; & la compren-
sione della forza che tiene unite le societd, e che si alimenta
delle prove subite, delle oppressioni sofferte insieme, delle tra-
dizioni di cui certo le convinzioni religiose sono parte. « Il cat-
tolicesimo si fece pit forte di tutto 'odio che i poveri irlandesi
concepirono per la religione dei loro oppressori... Le leggi pe-
nali, che il fanatismo religioso aveva originariamente ispirato,
persero a poco a poco il loro carattere primitivo e divennero,
tra le mani di coloro che le applicavano, mezzo di dominio
sociale. Durante la maggior parte del diciottesimo secolo, il
contadino irlandese fu ridotto a vivere in uno stato di servaggio
peggiore di quello del negro delle Antille... ». Ma — e qui torna,
o piuttosto si afferma il nuovo Cavour — bisogna pur constatare
che P'oggi non & pitt quel passato; che & intervenuto un «im-
menso progresso », il quale solo dovrebbe bastare «a renderci
indulgenti con il nostro tempo ». Dopo le campagne inglesi per
la tolleranza, dopo la rivolta americana e la caduta di Lord
North, la popolazione stessa ptotestante dell’Irlanda prese ini-
ziativa delle riforme; il movimento pacifico dei « volontari
uniti » (che il Cavour sottolinea come appartenenti alle « classi
agiate ») avvia I’emancipazione, sopprimendo i resti delle leggi
discriminatorie e accordando il voto ai cattolici; ma sopravviene
la rivoluzione francese, che spezza il movimento, suscita I'estre-




mismo degli « Irlandesi uniti », i tentativi francesi del 1798 e
le nuove repressioni.

E a questo punto che il Cavour inserisce il suo giudizio
sull’« atto di Unione » voluto dal Pitt nel 1800 e di cui I'agita-
zione dell’O’ Connell, che del saggio cavourriano era stata oc-
casione, chiedeva I’annullamento. Il ritratto dell’'uomo di stato
inglese che, con il Peel, condivide il privilegio di essere il pilt
ammirato dal Cavour, & di alta qualitd, realistico, sfumato e
assieme idealizzato, come dev’essere un ritratto storico. Non era
«’amico del dispotismo » sebbene in lui prevalesse il realista;
aveva avviato la riforma parlamentare; se, «vista delinearsi
all’orizzonte la Rivoluzione Francese » divenne consetvatore, non
c’® che da lodarnelo: «salvd 'ordine sociale in Inghilterra e
mantenne la civilta sul cammino del progresso regolare »; non
divenne per questo « difensore dell’ingiustizia e dell’oppressio-
ne ». E lo dimostrd anche con I’Atto di Unione, accettato da un
patlamento forse dominato con le arti di corruzione che si im-
putano alla libertd, non certo pit gravi delle arti di dispotismo
che si condonano con indulgenza ai Giuseppe 11 e ai Federico II.

La sostanza dell’atto, che spostava il centro delle decisioni
politiche sull'Trlanda da un parlamento locale ancora piti corrotto
e oligarchico, e di pit sottoposto alla pressione esterna della
Gran Bretagna, a una reale partecipazione a decisioni sovrane,
come quelle del parlamento inglese, era progressiva. Se esso non
ebbe subito gli effetti di fusione che il Pitt se ne riprometteva
cid derivd dal fatto che egli non poté varare contemporanea-
mente, per 'opposizione di Giorgio I1I, Pemancipazione dei cat-
tolici: «enorme errore », non riparato durante la guerra napo-
leonica perché c’era la guerra, non riparato successivamente dai
« tories » perché questi, dopo la vittoria, si ritenevano padroni
del paese. Ma intanto, sviluppatisi anche tra i cattolici irlandesi
«ricchezze e lumi», potentemente organizzata dall’O Connell
I’Associazione cattolica irlandese, I’agitazione che questa seppe
condurre nel paese, ottenne nel 1829 dal Peel I’abolizione delle
antiche inferiorita cattoliche. Avversario dapprima dei « whighs »,
IO’ Connell ebbe Pintuito politico di diventarne potente alleato
non appena Grey ebbe lanciato il programma della riforma
elettorale. Ma la riforma elettorale non risolveva ancora i pro-
blemi delle condizioni d’inferiorita in cui era tenuta la chiesa
cattolica rispetto alla protestante in Irlanda, e toccd al mini-
stero Melbourne di operare per ricondutre a una sorta di egua-
glianza le due societa conviventi in Inghilterra. Cid saldd la soli-
darieta tra « whighs » e Itlandesi e decise O’ Connell a mutare
— contro i conservatori tornati al potere — ancora tattica. Di qui
lo scontro, cui si assisteva al momento in cui il Cavour scri-
veva il suo saggio, tra una potente e quasi unanime nuova asso-
ciazione dei cattolici irlandesi che chiedeva 1’abolizione del-
I'Unione e un governo inglese deciso a resistere. E di qui
l'uscita dell’O’ Connell dal terreno legale della costituzione in-
glese, la richiesta della revoca dell’atto d’unione e del rista-
bilimento del patlamento a Dublino.

E questo fine recente dell’O’ Connell e non la sua azione di
organizzazione cattolica che trova discorde il Cavour; & questo
fine separatista che trovava il caldo consenso dei nemici del-
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'Inghilterra liberale, i neri e i rossi, come li si sarebbe chiamati
poi: i «berretti rossi» e le «code di rondine » come li chiama
il Cavour. Ma potentemente originale & I’analisi che sta alla
base del suo rifiuto.

Le cause odierne del conflitto tra Inghilterra e Irlanda non
sono per il Cavour di liberta politica che & piena; sono problemi
sociali ereditati dalla storia. La parcellizzazione delle grandi pro-
prietd, attraverso 'opera dei mediatori, in piccoli lotti di sussi-
stenza subaffittati, I'estensione della coltura della patata, che
favoriva la moltiplicazione della popolazione e assieme il grave
peggioramento della sua alimentazione (da notare che qui il
Cavour respinge I'opinione sul miglioramento del tenor di vita
del Senior, per quanto fosse, dei suoi maestri economisti, quel
che su di lui aveva maggior autoritd). Come mettere fine a
questa funesta decadenza di ogni agricoltura, contropartita della
miseria contadina?

Delle due possibilitd, quella di una violenta spogliazione
delle terre, di una radicale legge agraria, ciog, e quella di un
miglioramento lento e legale delle condizioni contadine, la prima
certamente richiederebbe 1’abolizione dell’atto di unione, anzi
«la separazione assoluta dell’Irlanda ». Ma il Cavour rifiuta di
prendere in considerazione un sistema che, quali ne possano es-
sere i risultati ultimi, si fonda «sull’ingiustizia e la proscrizio-
ne». E i mezzi per un progresso lento e regolare sono tutti
piuttosto nelle possibilitad di decisione di un parlamento comune,
che in quelle di un parlamento locale, senza le solidarietd e con
tutte le grettezze delle rivalitd locali. Politica dei lavori pub-
blici, istruzione popolare, aperture per il commercio e I'industria,
possibilitd di emigrazione su vasta scala, introduzione della ca-
ritd legale, sia pure con tutti gli adattamenti alla situazione lo-
cale, riforma delle leggi di successione (quest’ultima riforma,
in armonia con la legislazione francese, era del tutto opposta
alla «libertd di testare », che poi il Le Play e sulle sue orme
PEinaudi considerarono il vero carattere di superiorita della
legislazione civile britannica); tutto cid secondo il Cavour po-
teva essere ottenuto molto pit da un parlamento inglese liberale
che da un parlamento irlandese « dominato da una democrazia
cattolica ». Né, a meno di stabilire nell’isola un regime « russo »
si potrebbe impedire I'assenza dall’isola dei proprietari « assen-
teisti » (a proposito degli effetti dell’assenteismo il Cavour &

i nuovo in contrasto con il Senior). Implicita in questo ragio-
namento del Cavour non solo la connessione tra nazionalita e
civilta, che fu il grande concetto della sua mente, ma la subor-
dinazione della prima alla seconda.

Ma, come ci si puo attendere da qualcuno che non & piu
un puro teorico, la parte piti originale del saggio ¢ data dalla
considerazione sulle forze in gioco, per e contro 'unione.

Mentre nel 1829 Pagitazione contro la discriminazione dei
cattolici aveva trionfato delle resistenze « tories» in ragione
del fatto che la giustizia e 'equitd della loro causa erano evi-
denti, e che avevano percid alleata una maggioranza o almeno
una minoranza importante del popolo inglese, ora la situazione
era diversa: gl’Inglesi eran compatti nel difender I'unione, un
forte gruppo irlandese non consentiva con I’agitazione. Sul ter-
reno della forza, gl’Irlandesi partivano battuti. Ma cid non vo-
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leva dire, come nel caso del Canada, che il governo britannico
non avrebbe potuto continuare la sua politica di riforme gra-
duali.

Se ora, con un rapido sguardo, ripercorriamo la trama di
questo studio, ci colpisce la presenza di ben fermi concetti poli-
tici, nell’ambito di uno svolgimento della civilta senza violente
rotture. La coscienza anzitutto delle circostanze che trendono
possibili, oppure dissolvono le alleanze politiche da cui derivano
le grandi riforme; la visione acutissima dei rapporti di politica,
nazionalitd e societd, senza assolutizzazione di nessuno dei ter-
mini del problema, ma con la chiara visione del rapporto di cia-
scuno di essi con il pilt vasto problema della «civilta » o del
progresso, o della libertd nell’ambito di questi due termini. La
possibilita di una « democrazia cattolica » in un paese in cui al
conflitto tra aristocrazia terriera e contadini si somma quello tra
religioni diverse e il retaggio di antiche conquiste; la diffidenza
delle angustie localistiche e la coscienza dello strumento potente
che, in mano a maggioranze riformatrici, potevano essere i
grandi stati unitari, & gid presente nell’animo del Cavour ap-
pena ha incominciato a muoversi in un mondo storico-politico;
un « unitarismo » ben anteriore a un qualsiasi piano di unita
statale nazionale per I'Ttalia. A confronto i limiti della sua come
in ogni altra previsione appaiono modesti: per 'imminente so-
luzione, il Cavour aveva visto giusto: fu il fallimento dell’ini-
ziativa dell’O’ Connell. Se la politica delle riforme graduali in
Irlanda non avrebbe, alla lunga, retto contro la riaffermazione
di una individualitd nazionale antagonistica dell’inglese, cid si
deve a una di quelle lacerazioni che il Cavour certamente non
amava, ma non escludeva dalla sua prospettiva: i pericoli di cui
egli aveva ben visto gli elementi nella monocoltura di sussi-
stenza della patata e nello sviluppo prorompente della popola-
zione, dovevano di 12 a pochissimo esplodere nella grande care-
stia che mise un ostacolo forse piti profondo di tutta la storia
passata fra il gradualismo inglese e la coscienza popolare. E piu
in 13 sarebbero nati i nazionalismi democratici e di massa, che
il Cavour certo sentiva come retaggio minaccioso della grande
rivoluzione, ma non poteva certo divinare nei contorni ancora
oscuti del grembo della societa in cui si trovavano. Certo, fu-
rono quelle « catastrofi » a oscurare prima, a complicare poi la
prospettiva di ordinato progresso che rimase la sua.

Pitt numerose riflessioni di questo saggio sull’Irlanda hanno
suscitato i due saggi economici e il saggio sulle ferrovie, che
con esso formano il nucleo saggistico del secondo volume degli
Secritti, e quindi su di essi ci fermeremo meno a lungo, accon-
tentandoci di segnalare alcuni dei concetti che ne emergono.

La polemica liberistica del Cavour ha anzitutto un avversa-
rio: il Sismondi « economista appassionato » come fu chiamato
poi dall’Einaudi: e in lui tutti coloro che fondano i loro attacchi
alla scienza economica su fatti estranei alla scienza. Che la pro-
duzione delle ricchezze non sia tutto, e forse neppure il princi-
pale fine della societd, il Cavour ne conviene (ed & osserva-
zione che poi ritornera costante negli economisti liberali italiani);
ma cidé non impedisce che nella produzione occorre conoscere
il meccanismo, per non adottare — proposti che si siano certi
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fini — misure che producono l'effetto opposto. Né il Cavour di-
sconosce che con gl’interessi esistenti bisogna trattare; all’'uscita
della guerra e del blocco napoleonico, era naturale che gl'in-
teressi creatisi in Inghilterra ottenessero un sistema di moderate
protezioni. Non era perd efficace ai loro fini un sistema proibi-
tivo, come quello che vi si installd, costituendo argomento prin-
cipale, d’allora in poi, contro le scoperte della nuova scuola
liberistica: se I'Inghilterra, sua patria ne ripudiava i metodi nel
fatto, come e perché accoglierli altrove? Ma il senso vivissimo
degl’interessi, che & gid del Cavour subito prima del ’48, non
gli nasconde che le riforme in regime di liberta sono assai pilt
lente che in regime di dispotismo illuminato: gl’indirizzi libe-
ristici di alcuni sovrani riformatori potevano procedere a se-
conda della teoria, perché meno costretti a attendere la lezione
degli eventi, meno obbligati alla tutela di ogni interesse esi-
stente. Ma ’avvento del liberismo con le riforme dell’Huskisson,
con la campagna del Cobden, e con le ancora incerte decisioni
del Peel, dissipava, proprio in quegli anni, la contraddizione.

La miseria operaia, di cui «le sedicenti scuole organizzatrici
e sociali » avevano reso responsabile « I’economia politica » s’era
estesa proprio mentre questa veniva spregiata « dagli uomini pra-
tici ». Incominciava gia, & vero, la argomentazione secondo la
quale I'Inghilterra, arricchitasi col protezionismo, cambiava ora lo
strumento di sfruttamento nel liberismo per continuare il suo bri-
gantaggio, come se « la nazione inglese, un solo corpo, un solo
spirito, recitasse un’eterna commedia in base a calcoli sapienti
e in vista di un lontano avvenire ». La lunga storia che il saggio
cavourtiano contiene della lotta inglese sulle tariffe (e non
sulle tariffe soltanto, ma sulla circolazione aurea o cartacea, ecc.)
ci dispiega, appunto, dinanzi agli occhi, gl’interessi veri e quelli
illusori che avevano portato alla presente condizione, in cui
convergevano ’accumulazione dei capitali con lo slancio delle
scoperte industriali. Di fronte alla diversa produttivita dei capi-
tali e delle scoperte tecniche nell’industria, ove non si ha una
crescente diminuzione della redditivita dei capitali, e in agricol-
tura, dove questa esiste, con l'effetto di aumentare la rendita,
che & un costo agricolo determinante, la stagnazione dell’agri-
coltura, ove non venissero aperte all'industria inglese le impor-
tazioni di cibo a buon mercato, avrebbe ben presto Peffetto, rin-
carando il costo del lavoro, di far perdere all’Inghilterra la sua
posizione sui mercati del mondo, acquisita attraverso una attivita
senza pari,

Come lo studio sull’Irlanda, quello sulla legge dei cereali
in Inghilterra respira alacrita e acume. La fede nel progresso
cosciente, nel calcolo illuminato dall’esperienza si vede che tocca
qui ditettamente, e non da riformatore da patronato, I'uomo
Cavour. E lo scritto successivo che, nel 1847, traeva li auspici
per I'Ttalia dall’ormai assodato indirizzo liberistico inglese, re-
spira ancora la certezza della battaglia vinta.

Vinta, certo, senza partecipazione diretta del Cavour, ma
non senza che egli vi avesse contribuito con qualcosa di pilt
dei suoi voti: ma accompagnandola con la propaganda, susci-
tandole consensi e convergenti energie sociali ed economiche
in Piemonte, nella ancor limitata possibilitd di collaborazione




tecnica che offriva, alla vigilia del ’48, I'assolutismo carlalber-
tino. La battaglia vinta dall'Inghilterra (& gia la tesi tutta politica
del saggio del ’47) sara vinta anche in Italia, o in Piemonte,
e esige anzi che in Italia o in Piemonte le si risponda in un
certo modo.

Anzitutto, ripetuta diagnosi su quanto accade in Inghilterra:
la svolta liberista non & parziale come si dice, anche se alcuni
aspetti della protezione sono riusciti a sopravvivere per motivi
politici: il Cavour economista non & un massimalista del liberi-
smo. E non si & trattato di uno scaltro voltafaccia, di una com-
media degli sfruttatori: la decisione del Peel di rottura con il
suo partito — sopravvenuta tra i due saggi cavourriani — ne
sottolinea abbastanza il carattere di dramma. Ma non & in queste
ripetizioni, né nei ribaditi concetti sulla rendita agricola il va-
lore del secondo saggio liberista del Cavour: & la constatazione
che «col volger degli anni... crescerd 'autoritd dell’esempio in-
glese », & nell’esposizione delle occasioni che la nuova politica
britannica offre all’Italia, e di quel che bisogna fare per co-
glierle. Si allarga indubbiamente, con la nuova tariffa inglese,
il mercato delle sete; ma a condizione che sia migliorata la tor-
citura con lintroduzione di macchine moderne: «l'industria
serica & giunta a tal punto, che & meglio abbandonarla, anzi che
continuare ad esercitarla nel modo e coi mezzi impiegati da ben
due secoli ». La concorrenza, sul mercato di Londra, delle sete
asiatiche lascia un largo margine per il prodotto di qualita. Si
apre anche un mercato per l'olio di oliva napoletano (e ligure)
dopo una lunga guerra commerciale tra Napoli e I'Inghilterra,
che ha solo danneggiato la navigazione napoletana che si voleva
proteggere. E un mercato ristretto, dati i grassi di diversa natura
a cui si suole rivolgere I'industria saponiera inglese (I’olio di
oliva era allora esportato soprattutto come materia prima delle
saponerie); ci vuole tempo per creare il mercato e soprattutto
occorre che [I'Inghilterra abbandoni «la gabella sul sapone ».
Anche il riso piemontese, se brillato modernamente, ha proba-
bilitd, e cosi, dei vini, almeno i «vini di liquore ».

Di tutti questi indirizzi, alcuni che coglievano nel segno, e
altri errati (proprio i « vini comuni » aprirono all’Italia i mer-
cati esteri) & soprattutto necessario cogliere I'occasione che i
nuovi indirizzi liberistici offrivano, con il loro trionfo in Inghil-
terra, alla proposta di attivitd del Cavour, la tendenza (che
poi si mantenne a lungo nella politica italiana) di fare del paese
un esportatore dei prodotti di un’agricoltura progredita e di
un’industria di semilavorati; ma al disopra di tutto la fede ormai
trionfante nella creazione del mercato mondiale e la volonta di
partecipare ad esso non in posizione passiva ma attiva, mirando
al rinnovamento della societa e dell’economia del proprio paese.
Siamo, come si vede, in clima ben diverso da quello che aveva
dato origine agli studi sulla carita legale.

E infine — non perché sia, come non &, l'ultimo precedente
il ’48, ma per la celebritd che lo ha circondato, — il famoso
saggio Des chemins de fer en Italie della «Revue nouvelle »
che, da recensione a un’opera tecnica del Petitti si levd, nelle
intenzioni stesse del Cavour, a gesto di carattere politico, tanto
che egli, nei tentativi di pubblicarlo sulla stampa internazionale,




incominciando dalla « Bibliothéque universelle de Genéve » e
passando poi alla « Revue des deux mondes », avrebbe accettato
piuttosto di vederlo rimaner inedito che mutilato della parte
ultima, piti direttamente impegnata e, come la si considerava
allora, antiaustriaca. Una nota, condotta come sempre dai cu-
ratori con il consueto acume, ci informa di queste vicende pun-
tualmente.

In che consiste perd, propriamente, la originalitd politica del
famoso saggio? In minima misura, nella premessa secondo la
quale I'influenza delle ferrovie, decisamente progressiva per tutti
i paesi, sard per le nazioni « demeurées attardées» (non si te-
meva allora di parlar chiaro, e 'eufemismo « in via di sviluppo »
era di 12 da venire) «un’arma possente, in forza della quale
esse giungeranno a trionfare delle forze ritardatrici che le man-
tengono in una condizione funesta d’infanzia industriale e poli-
tica ». Questa era insomma la convinzione diffusa che equipa-
rava, con una certa ragione, la ferrovia al progresso tecnico e
industriale in generale e, in modo piu discutibile, al progresso
politico e morale: la convinzione insomma in cui, in diversi
tempi e con opposta fé, si accordavano il cantore di Satana e
Gregorio XVI. Toccava al nostro tempo disgiungere, per comin-
ciare, progresso tecnico e Progresso economico.

L’analisi dei progetti di comunicazioni ferroviarie discussi
in Italia porta il Cavour a disegnare il loro risultato finale in un
sistema che rivoluzionerebbe, piti degli eserciti, 'economia della
valle padana; e non & senza significato che, pur in mezzo alle
preclusioni imposte dalle diverse politiche, egli si spinga a pre-
vedere «un mirabile triangolo di strade ferrate, di cui Torino,
Genova e Milano siano i vertici »; e le due linee longitudinali
a nord e sud del Po, e la connessione di Trieste con Vienna,
che arditamente ritiene utile, indipendentemente dai mezzi che
potrebbe fornire d’« aumentare i mezzi d’influsso della Casa
d’Austria sull’Ttalia intera ». Mentre la discussione sulle ferrovie
toscane gli offre 'occasione di una garbata polemica con il Pe-
titti e le sue pretese di sottrarre alla speculazione imprese di
quella grandezza, Dostilita pontificia alle ferrovie offre il destro
a protestare contro quella sorta di barriera o di lacuna nel centro
d’Italia; la speranza infine per lo sviluppo dei trasporti nel mez-
zogiorno gli fa auspicare che esso restituisca al paese, nel com-
mercio di transito, la « brillante posizione commerciale che esso
occupava in tutto il Medio Evo ». E noto che tale illusione ac-
compagnd per non breve tempo anche i governanti dell’Italia
unita.

Pure, non c’¢ trapasso logico da queste premesse alla se-
conda parte del saggio, alla seconda che comporta Ienunciato
di un programma di superamento dei trattati di Vienna, da ope-
rarsi attraverso l'unione delle forze « interessate all’ordine so-
ciale» e su cui « le dottrine sovversive della Giovine Italia
hanno poca presa», e la conquista dell’ indipendenza nazio-
nale ». Non & vero infatti che le ferrovie abbian portato allo
stato unitario, ma lo stato unitario alle ferrovie.

Fino a un certo punto, si tratta dunque di un’appendice
propagandistica, appesa per cosi dire a premesse che potrebbero
portare a tutt’altre conseguenze. E anche il programma politico
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non appare, a prima vista, altro che un’echeggiare le tesi giober-
tiane dell’unione fra principi e popoli e quelle del Balbo sul-
I’indipendenza.

C’2 gia perd (ed & forse la prima volta che emerge un pro-
gramma cavourriano come programma politico ideologico) una
differenza essenziale tra quello enunciato dal conte di Cavour e
quelli dei due ideologi concittadini. E un programma di coope-
razione tra principi e popoli, ma senza neoguelfismo; un pro-
gramma alla Cesare Balbo, ma senza l'ossessione che al Balbo
faceva porre in prima linea il problema militare, e antivedere
la nuova Italia nel re italiano che, accompagnato dai tre prin-
cipi di casa sua, faceva le manovre militari nel grande quadrato
tra l'arsenale e la cittadella. E insomma, una laicizzazione del
programma moderato italiano, un suo congiungimento con la
grande polemica liberale europea, che fa affidamento sulle forze
morali interne, ma procura di tenerle congiunte a quelle inter-
nazionali; e a queste propone, ben pili arditamente del non
intervento, la dissoluzione, sebbene lenta e pacifica, dell’ordine
di Vienna. Era un programma non tale da emergere alla dire-
zione del paese nel 1848, ma tale che poté sussistere e svilup-
parsi quando le forze cui la rivoluzione del ’48 si era affidata
ebbero la loro crisi.

In tal modo i due volumi degli Scritti ci conducono sulla
soglia dell’affermazione di un Cavour politico e uomo d’azione,
di cui saranno ancora pieni gli altri due volumi. Ci conducono
a tal punto da averci affascinato con la loro materia, facendoci
spesso dimenticare di quella che & stata I'opera pit ardua dei
curatori: quel loro rintracciare e confrontar versioni, ristabilire
i testi piti completi e pitr esatti, rintracciare nei libri rimasti del
Cavour, nei giornali dell’epoca (per il periodo pit vicino all’ado-
lescenza qual « Galignani Messenger » che viaggiava con gl'In-
glesi per I'intera Europa) gli autori di testi cosi disparati; porre
accanto a ogni nome citato una biografia esatta. Dietro a questi
scritti del Cavour, per cid che riguarda specialmente le letture,
c’¢ una massa di riletture del Pischedda e del Talamo che ob-
bliga all’ammirazione. Non ignaro come ctedo di essere della let-
teratura politica di quell’eta dell’oro della pubblicistica, pure
anche per la parte che conosco meglio non mi sentirei, se non
forse in un caso, di proporre nomi che non siano stati stanati,
individuati, corretti dai due curatori.

E tutto questo perché? chiedera a questo punto 'uomo della
strada. E cosi importante? Il Cavour cambia forse fisionomia
per le cure che vi hanno apportato a rendercelo accessibile il
Pischedda e il Talamo? Ebbene, chi ha potuto con la guida dei
volumi degli Seritti rifarne I'intima conoscenza con il loro aiuto,
risponde di si. Senza aver nella mente una lucida visione dei
problemi legati a quella grande energia che fu il Cavour, senza
sentire accanto a lui in ogni momento la presenza del suo com-
plesso tempo, senza amore, pur nel distacco scientifico, per
gl’ideali che I’animarono, non si porta a compimento un’opera
come questa.

Universita di Roma.
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La filosofia etico-politica di Giuseppe Ferrari

e il Corso universitario torinese
sugli scrittori politici italiani

Giulio Panizza

Quando si afferma che con il Ferrari il socialismo risorgi-
mentale muove i suoi primi passi, non si intende, polemica-
mente, negare ’egemonia, sul piano della realizzazione istitu-
zionale, dell’unitarismo monarchico; piuttosto si vuole riscoprire
alla disamina critica una corrente di pensiero fortemente sensi-
bile alle esigenze del movimento popolare, e tuttavia larga-
mente ignorata’ o volentieri citata come esempio di irrealismo
politico®. L’intento &, da questo punto di vista, duplice: segna-
lare, da un lato, il sotterraneo maturare di un pensiero politico
che assorbe fino alle radici il bisogno profondo di rinnovamento
sociale, disatteso dallo svolgersi effettivo del processo risorgi-
mentale; sottolineare, dall’altro, come all’interno dello stesso
Partito d’Azione vi furono uomini, fra i quali il Ferrari occupa
un posto centrale, che acutamente videro e denunciarono* i li-
miti e le insufficienze della direzione mazziniana.

Giocd, soprattutto, nella formazione politica del Fertari, ac-
canto alla «civile filosofia » del Romagnosi (con linvito agli
«studi positivi» e alla dimensione « pratica» del conoscere)?,
il contatto con I'ambiente intellettuale francese®. Dalle dottrine
del Proudhon e del Saint-Simon il nostro autore derivd la sol-
lecitazione ad assumere la filosofia come riflessione sulla prassi
politica, dunque a legare strettamente, identificandoli, filosofia e
socialismo; accolse, inoltre, 'interesse per la scienza, giudicata
Pespressione piti alta della ragione umana e la sola forza in
grado di riordinare I'intera societd’. Questi temi, rivissuti alla
luce dell’esperienza italiana, spinsero il Ferrari ad affermare la
priorita della rivoluzione sociale sulla rivoluzione politica; gli
suggerirono di anteporre la conquista della libertd al raggiungi-
mento dell’indipendenza; lo condussero, infine, alla postulazione
federalistica, le cui basi teoriche rinviano direttamente all’anti-
statalismo proudhoniano. Ad un partito sociale era poi affidato
il compito di riassumere e incanalare 'indicazione rivoluzio-
natia®,

Il socialismo ferrariano, annunciato da Les philosophes sa-
lariés (1849), si dispiega maturamente con la Filosofia della
rivoluzione (1851) e diviene progetto politico articolato nella
Federazione repubblicana (1851). A suo fondamento pone la
scienza® e l'eguaglianza®. Riconosce nell’irreligione™ e nella
legge agraria®® i suoi obbiettivi principali. Nella particolare at-
tenzione rivolta alla questione agraria si coglie I'intuizione ori-
ginale che fa del Ferrari quasi un «isolato »* nella storia del

! Cfr. F. DerrA PeruTta, I demo-
cratici e la rivoluzione italiana, Mi-
lano, Feltrinelli, 1958, p. 58 e sgg.

? Ha scritto il Perticone «che la
storia del nostro Risorgimento politico
nella misura in cui & stata scritta, &
la storia del movimento unitario mo-
natchico ». (G. Perticone, Correnti
eterodosse del nostro Risorgimento
politico, in « Rivista storica italiana »,
1934, serie IV, vol. V, fasc. II, pp.
306-327).

3 Valga per tutti il giudizio del Bru-
nello: « Il socialismo di Ferrari sem-
bra pitt che altro un’esigenza, o me-
glio, un espediente polemico contro un
mondo sociale che effettivamente co-
minciava gia allora a dissolversi».
(B. BruneLLo, Il pensiero politico ita-
liano dal Romagnosi al Croce, Bolo-
gna, Zuppi, 1949, p. 161).

* Per la lucida indicazione dei limiti
della concezione politica del Mazzini
& soprattutto significativa, fra le opere
del Ferrari, La Federazione repubbli-
cana, Londra (ma Capolago, Tipografia
Elvetica), 1851.

5 J1 Romagnosi « costrul una meta-
fisica politico-sociale che aveya al tem-
po stesso carattere nazionale e che,
tra le righe di tante sottili ed erudite
disquisizioni, chiamava pili che allo
studio, alla lotta la gioventl italiana ».
(G. Berr1, I democratici e Uiniziativa
meridionale nel Risorgimento, Milano,
Feltrinelli, 1962, p. 76).

® Ferrari si trasferl in Francia nel
1838; wi restd, quasi ininterrotta-
mente, fino al 1860.

7 Sull’entusiastica esaltazione preva-
le, nell’attegeiamento del Ferrari verso
la scienza, la consapevolezza critica.
In cid egli condivide appieno I'intento
vivamente antidogmatico di Proudhon.

® Con quel programma politico Fer-
rati « tenta di rompere la direzione
che Mazzini esercita sulla democrazia
italiana perché & convinto che con-
durre la rivoluzione per le sirade indi-
cate da Mazzini significa aprire le pot-
te a tutti i tradimenti ed imboccare
una strada rivoluzionaria a patole e
conservatrice nella sostanza. (F. DELLA
PeruTA, I democratici e la rivoluzione
italiana, cit., p. 92).

° Sull’articolarsi del socialismo fer-
rariano cfr. soprattutto: F. DELLA PE-
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pensiero sociale del Risorgimento: senza una riforma agraria
che mutasse le condizioni di vita e di potere delle masse conta-
dine, assai numerose nell’Ttalia dell’epoca, il processo risorgi-
mentale era inevitabilmente destinato a compiersi sotto la dire-
zione dei « moderati ». La rivoluzione nazionale si sarebbe tra-
sformata nel suo corso in rivoluzione sociale soltanto se le masse
contadine, riconoscendo in essa la molla decisiva per il loro
affrancamento, ne avessero abbracciato la causa e ne fossero
divenute le protagoniste. Cosl pensava il Ferrari, analogamente
al Pisacane e differentemente dal Cattaneo, il quale ultimo era
convinto si dell’importanza della questione sociale, ma ancor di
piu credeva in riforme graduali con cui estendere la democrazia,
una democrazia innanzitutto politica.

L’effettiva realta storica (lo svolgersi del Risorgimento sotto
'egida « moderata ») ha mostrato la giustezza della visione fer-
rariana, cui mancarono, peraltro, le forze materiali e i collega-
menti sociali per divenire praticamente operante. Resta da ri-
conoscete, a2 meno che non si voglia abbracciare una caricaturale
versione dello hegelismo secondo cui « tutto cid che & reale &
razionale », come la posizione del Ferrari consetvi integro il
carattere di indicazione in positivo di nuove e piti avanzate so-
luzioni, alternative, nei contenuti politici (federalisti) cosi come
nei contenuti sociali (egualitari), rispetto a quelle storicamente
attuatesi.

L’attivitd parlamentare del Ferrari (nel 1860 viene eletto
nel primo Parlamento nazionale per il collegio di Gavirate-Luino)
rivela, come descrivono le cronache del tempo nonché gli amici
e i discepoli®, un oratore acuto, penetrante, dal tono secco e
dalla invettiva tagliente®. In Parlamento il Ferrari personifica
«la critica al regime come fatto storico compiuto»'®, la de-
nuncia intransigente della concezione dinastica dell’unificazione,
riassunta nella definizione di « piemontesismo ». Accusa la po-
litica finanziaria del governo, il cui carattere classista traspare
limpidamente nell’imposizione della tassa sul macinato (« per la
prima volta da tempo immemorabile », interviene con durezza,
«si riscuotono le imposte a fucilate »)". Richiede una consi-
derazione pit attenta alle cause sociali del brigantaggio, diffu-
sosi in quegli anni nel Mezzogiorno. Continuamente agita la
sferza della critica nell’interpretare con coerenza il ruolo del-
I« opposizione globale al sistema instaurato dal nuovo stato
italiano »

Dell’isolamento cui andava incontro sostenendo tali posi-
zioni, il Ferrari era perfettamente conscio; non gli sfuggiva, in-
fatti, come la questione dell’unita fosse ritenuta da tutte le forze
pohtxche assolutamente prioritaria. Spesse volte ebbe a chiedersi
se il Parlamento era un’« accademia» e se «accademici», di
conseguenza, risultassero i suoi voti contrari. E tuttavia non
venne mai meno alla battaglia di opposizione che si era proposto
all’atto di accettare il mandato parlamentare. Non solo, si badi,
per astratta coerenza ai principi, o per fedelta alle tradizioni del
pensiero federalista rivoluzionario, ma soprattutto, ed & signi-
ficativo notarlo, perché comprese che la lotta al « piemontesi-
smo » era condizione indispensabile per avvicinare e legate a sé

RUTA, I democratici e la rivoluzione
italiana, cit;; dello stesso autore, De.
mocrazia e socialismo nel Risorgimen.
to, Roma, Editori Riuniti, 1965. §
vedano, inoltre, per una interpreta-
zione complessiva del pensiero politi-
co-filosofico del Ferrari: S. Rota-Gur-
BAUDL, G. Ferrari. L'evoluzione del suo
pensiero  (1838-1860), Firenze, Qel
schki, 1969. e « Tntroduzione » agli
Scritti politici di G. Ferrari, Toring,
U.T.ET. 1973.

"¢ La rivoluzione italiana deve pri-
ma d’ogni altra cosa rinnovare il patto
sociale in ogni Stato». (G. Fermari,
La rivoluzione e le riforme in Iza!za
in Seritti politici di G. Ferrari, a cura
di S. Rota-Ghibaudi, cit, p. 118),

" Per irreligione, scrive il Ferrari
«intendo la propagazione progressiva
della scienza che si sostituisca alla
favola del culto ed alle contraddizioni
fatali della metafisica, per stabilire la
divinita dei nostri diritti e I'assoluto
della giustizia». (G. FErrari, La
Federazione repubblicana, in Seritti po-
litici, cit., p. 395).

iy Per legge agraria intendo poi il
progressivo incremento del diritto di
necessitd, che reclama contro i1 vizi
del ricco per la fame del povero; di-
ritto riconosciuto da tutti i popoli a
bordo di una nave in pericolo».
(IEid., p. 396).

¥ & Giuseppe Ferrari fu lo specia-
lista inascoltato di quistioni agrarie
nel Partito d’Azione ». (A. Gramscr,
Quaderni del carcere, a cura di V.
Gerratana, Torino, Einaudi, 1973, vol,
II1, p. 2025).

" Fra questi ultimi ricorderemo spe-
cialmente il Mazzoleni, attento studio-
so dell'opera del Ferrari.

¥ L'implacabile petvicacia polemica,
che traduceva una personaliti esube-
rante, unita ad una autonomia di giu-
dizio tenuta sempte ferma, non con-
correvano di certo a suscitare intorno
al Ferrari i consensi pili larghi. Cosi
il Mazzoleni descrive la reazione dei
contemporanei all'opera del Ferrari:
« grandi elogi all'ingegno vivace &
scintillante, ma guerra sistematica e
senza discussione alle sue teorie filo-
sofiche come ai suoi principi politici »
(A. Mazzorent, G. Ferrari. Il pen-
satore, lo storico, lo scrittore politico,
Milano, Libero Pensiero, 1877, p. 71).

' S. Rora-GumBaubpi, G. Ferrati,
cit., p. 292,

17 Dal discorso pronunciato dal Fer-
rari in Parlamento nella seduta del
26 giugno 1861, Atti parlamentari.

8S. Rora-Gumsaubpi, G. Ferrari,
it.,, p. 297.
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quell’opinione radicale e democratica che si ticonosceva in un
progetto di riforma generale della societd. Ad essa il Ferrari,
nell’intento che gli fu sempre presente di unire coscienza popo-
lare e pensiero filosofico, volle porsi come riferimento. Convinto
che il processo risorgimentale, privato dell’ausilio popolare, fosse
simile ad un moto rimasto incompiuto, il Ferrari anticipava
nella critica pungente al configurarsi del nuovo Stato, la delu-
sione e lo scoramento che piglid> non pochi all’indomani della
realizzazione unitaria . Sotto questo rispetto il pensiero politico
ferrariano pud veramente dirsi « profetico », nel duplice senso di
prefiguratore di situazioni reali e, insieme, di suscitatore di

nuove energie.
Non ci sentiamo, pertanto, di condividere il rilievo critico

del Monti, secondo il quale « presentatosi in Parlamento armato
in tutto punto delle sue teorie federalistiche, Ferrari fu gradual-
mente rimorchiato e debellato dalla realtd che si andava attuan-
do, e a tal segno, da venirgli meno persino la forza di assumere
un atteggiamento personale ed autorevole nel movimento di
reazione all’unitarismo politico »Z.

Un esame soltanto un poco attento dei discorsi parlamentari
dimostra, al contrario, che il Ferrari, reagendo con sensibilita
tattica® al vario articolarsi del quadro politico, non tralascio
mai il ruolo della opposizione. Se un’accusa difficilmente si pud
muovere al nostro autore & proprio quella di aver accettato
passivamente il configurarsi dell’esistente. Egli volle, non a caso,
essere non solo « pensatore» ma anche « politico », non solo
«studioso » ma anche «uomo d’azione », rifuggendo dalla vita
puramente contemplativa per essere compartecipe degli avveni-
menti e delle lotte del suo tempo. E lo fu a tal punto da pagare
di persona, con la sospensione dall’inseghamento universitario
all’Ateneo di Strasburgo, accusato di propagandare il socialismo
fra gli allievi. L’osservazione del Monti va dunque fuori del
segno e rivela una incomprensione profonda dell’orientamento
costitutivo del pensiero ferrariano.

Neppure si pud assentire alla considerazione, recentemente
suggerita, di un Ferrari che proprio nel Parlamento si muove
ormai secondo un’ottica riformista e non pit rivoluzionaria, ri-
velando cosi «le radici illuministiche ed utopistiche del suo so-
cialismo » 2. L’immagine, invero schematica, di un pensiero
che da rivoluzionario si fa riformista risulta estrinseca, prima
che all’opera politica reale del nostro autore, alla complessita
del momento storico che egli ebbe a vivere. La conseguenza
della sconfitta del 1848 in Francia ed in Italia, da cui scaturiva
il bisogno, condiviso da tutto il pensiero rivoluzionario europeo,
di approfondimento e ridiscussione teorica; il colpo di stato
di Luigi Bonaparte, con cui la Francia rinunciava al suo com-
pito di avanguardia della rivoluzione®; il modificarsi di assetto
negli equilibri interni del nuovo Stato italiano; tutto cid sol-
lecitava alla radice la riflessione del Ferrari e contribuiva ad asse-
gnarle quel caratteristico abito critico che & immanente al suo
procedere, Ne deriva, come & stato notato, « che gli ideali rivo-
luzionari continuavano ad essere suoi, ma riteneva preferibile
una rivoluzione pacifica, che, attraverso strumenti democratici,
fosse in grado di capovolgere la situazione esistente »*. Come
sempre la realtd storica, analizzata con gli occhi distaccati dello

¥ Nel luglio 1872, a poco pin di
un anno dalla morte del Ferrari, An-
tonio Labriola notava « come il libe-
ralismo italiano era stato buono a ne-
gare, ma incapace a gettare i germi
di una nuova vita». (G. BErti, Let-
tere inedite di Antonio Labriola. Al-
cune lettere a Ruggero Bonghi, in
« Rinascita », suppl. al n. 3, XI,
1954, pp. 217-228).

® A, Monti, G, Ferrari e la po-
litica interna della Destra, Milano,
Edizioni del Risorgimento, 1925, p. 48.

* Di questa sensibilitd tattica &
prova il voto favoreveole dato al tra-
sferimento della capitale a Firenze.
Per tale decisione vennero al Ferrari,
dagli stessi amici, critiche durissime,
tanto che egli dovette rispondere con
Topuscolo Il governo a Firenze, Fi-
renze, Le Monnier, 1865.

2 N. Tranracria, G. Ferrari e la
storia d'ltalia, in « Belfagor », XXV,
1970, . 32

2 J1 primato rivoluzionario affidato
dal Ferrari alla Francia, spesso & sta-
to interpretato come rigida subordi-
nazione della rivoluzione nazionale al-
la iniziativa di Parigi, oppure & stato
addotto come prova dell’« infrancio-
samento » del pensiero ferrariano. (A.
Gramscr, Quaderni del carcere, cit.,
vol. III, p. 2016: « Il Ferrari perd
era in gran parte fuori della concreta
realtda italiana: si era troppo infran-
ciosato »). Richiamarsi alla Francia in
realtd voleva dire, per il nostro autore,
ritornare alle origini luminose della
tradizione intellettuale italiana, rinno-
vare il Rinascimento da cui la stessa
Rivoluzione francese dipendeva. (G.
Ferrari, La Federazione repubblicana,
cit,, p. 296: «la rivoluzione francese
non & che lo sviluppo di un’idea ita-
liana »). La Francia aiutava a tisco-
prire la tradizione rivoluzionaria ita-
liana, perché quella tradizione rivi-
veva in essa ed in essa si era stori-
camente realizzata. L’incapacitd di giu-
dicare correttamente la situazione na-
zionale, rimproverata al Ferrari, si
rovesciava nella capacitd di cogliere
il «filo rosso » che, ora scopertamente
ora sotterraneamente, percorteva la
storia d'Italia.

# §. Rora-GuieAuDI,
cit,; p. 299,

G. Ferrari,
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« scienziato », come amava dire di sé il Ferrari, suggeriva non
gia un « adeguamento » riformistico, quanto la necessita di giun-
gere ad una superiore articolazione tematica ¢ ad un piu inci-
sivo definirsi degli obbiettivi. Se non si tiene fermo che la
dottrina ferrariana considera la storia come animata da un
contrasto perenne, e, di conseguenza, affida al pensiero il com-
pito di cogliere quel contrasto nel suo progressivo illustrarsi
alla coscienza degli uomini, si finisce per scambiare l'intento ri-
goroso di dare veste scientifica alla conoscenza politico-sociale,
con il pragmatismo riformistico.

L’ingresso in Parlamento coincide per il Ferrari con la ri-
presa dell’insegnamento univetsitario, iniziato in Francia, presso
I’Ateneo di Strasburgo, e poi, come si & detto, interrottosi
bruscamente. Nel febbraio del 1862 & nominato professore ono-
rario della Universita di Napoli dall’allora ministro della Pub-
blica Istruzione Francesco De Sanctis. Nel marzo dello stesso
anno & invitato ad occupare la cattedra di Filosofia della storia
all’Accademia scientifica e letteraria di Milano ed egli stesso
chiede di poter tenere un corso libero nell’Ateneo torinese; lo
dedichera all’esame degli scrittori politici italiani.

La vastitd e la precisione dell’informazione storica non de-
vono ingannare: il Corso sugli scrittori politici italiani® non &
opera di erudizione®. Come tutti gli scritti significativi del no-
stro autore, & dominato da un intento politico: rivolgere la po-
lemica contro il principio unitario elevato a criterio di interpre-
tazione della storia nazionale; ed & percorso, nel contempo, dal-
Pesigenza filosofica di cogliere, attraverso il succedersi delle
epoche, la legge costante che presiede all’agire umano.

Fin dalle prime pagine del Corso il Ferrari sottolinea la
disposizione scientifico-sistematica con cui intende affrontare
Pesposizione del pensiero politico italiano. «Io vi patlerd »,
afferma, «delle idee, del pensiero che tratto di sistema in si-
stema con giro sempre piu vasto ha necessitato il variare e
Palternarsi dei governi »”. E la considerazione dello « scienziato
della politica »® che si sofferma sulla molteplicita dei fenomeni
storici per unificarli. Ad essa, gia dall’Oculus pastoralis (il primo
documento politico d’Italia che sia dato rintracciare), si an-
nuncia la legge generale delle rivoluzioni italiane: « difatto ogni
rivoluzione sorge di continuo contro la legge pontificia e im-
periale, cerca di scuoterla, di attenuarla, di annientarla, si riduce
ad una vera lotta contro la libertd rappresentata dai due primi
capi della cristianita » . Secondo questa prospettiva S. Tommaso
aspira all’unitd « guelfa del pontefice, della spada spirituale »*
Dante vuole '« unitad ghibellina, 'unita della spada cesarea »*'
Machiavelli & «il gran rivoluzionario d’Italia »®, che «addita
'avvenire nel passato»® e mira a «confidare le due spade ad
un capo che sia nel medesimo tempo pontefice e re di una na-
zione indipendente »*. Campanella® « generalizza la sintesi na-
zionale del Machiavelli e vince cosi ogni passato concetto imma-
ginando la monatchia universale della scienza e dell’arte »*
« Primo ad ideare la filosofia della storia Campanella & altresi
il primo ad assegnare alla politica il posto che le compete nella
gerarchia delle arti »¥. Con Giammaria Ortes, infine, si ha 'ul-

¥ Spesse volte si @ equivocato con-
fondendo il Corse con I'Histoire de la
Raison d’Etat (1860). Gioverd ricor
dare che, mentre il Corso non & opera
sistematica di filosofia della storia, ¢
non lo & interamente, 'Histoire de Iz
Raison d'Etat sviluppa la teoria della
« fatalita » nella storia con ampiezza
e articolazione proprie di un’opera si-
stematica. Nell’Histoire un ordine « bi-
nario », un ricorrente movimento dua-
listico oppone la guerra alla pace, la
liberta alla servitl, il bene al male,
La ragion di Stato si presenta in tal
modo come la comprensione dell’or-
dine necessario degli eventi, la scien-
za che insegna il ritmo con ‘cui Ia de-
moctrazia succede al dispotismo, il di-
spotismo succede alla democrazia, at
traverso un avvicendamento di forme
politiche che conduce direttamente al-
la concezione naturalistica del ciclo
storico. Dove, si noti bene, « natura-
listico » non assume il significato di
« antistotrico », secondo la terminologia
dello storicismo idealistico, bensi fi-
vela la considerazione del movimento
storico come fondato sulla reiterabilita
degli eventi, e come tale ordinabile
in leggi e dunque prevedibile nel suo
svolgersi. La « fatalita » ferrariana &,
in ultima analisi, la ricerca di una
legge storica, non predeterminata ma
neppure riducentesi unicamente al-
I'intento consapevole delle singole vo-
lonti. Essa scaturisce dalla risultante
(e in ¢id il disegno della coscienza
individuale & trasceso nella consideta-
zione della totalitd sociale) delle infi-
nitamente varie volonta individuali e
di quanto esse hanno prodotto e ac
cumulato storicamente, che appare co-
me qualcosa di toto coelo diverso da
esse e dalla loro molteplicita.

* Come opera di erudizione o, me-
glio, come opera esclusivamente di
storiografia politica, intesero il Corso
i numerosi studenti e uditori (spesso
colleghi parlamentari) che accorsero
interessati alle lezioni del Ferrari.

7 G. Ferrary, Corso sugli scrittori
politici italigni, Milano, Manini, 1862,

. 20.

*® Come il Ferrari affronti i proble-
mi con atteggiamento impegnato e, in-
sieme, con « 'occhio di uno scienziato
ricercatore delle componenti costanti
e variabili dei fenomeni» ha rilevato
S. Rora-Guisaupi, G. Ferrari, cit,
p. 229.

® @G, Ferrari, Corso, cit., p. 32.

*'Tbid , p. 607.

3 Ibid.

2 Ibid., p. 265.

B Tbid., p. 237.

¥ Ibid., p. 607.

3 L’aspetto universalistico della fi-
losofia del Campanella, I'intento pra-
tico e attivo del suo pensiero che si
volge a rinnovare il mondo, la costi-
tuzione, a tal fine, di una religione
della umanitd, sono motivi che i
Ferrari ebbe occasione di precisare fin
dal primo studio sul Campanella (De
religiosis Campanellae opinionibus, Pa-
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timo « anelito della politica italiana che moriva come era nata
combattendo al seguito del papa e dell'imperatore »*. La carat-
teristica opposizione all’esistente, che era stata una costante
nell’atteggiamento degli scrittori politici italiani, « svanisce subi-
tamente nel secolo diciassettesimo, come una moda, un uso, un
capriccio, ripudiato dalle nuove generazioni »*.

La motivazione scientifica, dichiarata decisiva per Iintelli-
genza dei fenomeni storico-politici, non ha da subire mistifica-
zioni, né deve piegarsi all’'unilateralita: «la patria trasformata
in un principio di scienza diventa principio di un errore infi-
nito »*. A chi richiama I’aspirazione all’indipendenza e all’unita
per spiegare la coerenza della storia nazionale, Ferrari rivolge
l'accusa di spirito antiscientifico, e percid di incapacita all’ese-
gesi storica. « La scienza », ricorda, « deve sovrastare agli acci-
denti dello spazio come a quelli del tempo; non deve essere di
una nazione o di un continente »*. La polemica con il « pie-
montesismo » e I'Italia monarchica trova qui la sua fondazione
teorica, giacché si riconosce che solo abbandonando la grettezza
dei particolarismi nazionali & possibile aprirsi alla comprensione
del divenire storico nella sua globalitd. Apparira allora chiaro
che democtazia e libertd sono inscindibili®, che il progresso &
osteggiato dal potere della Chiesa®, che il principio federale
trionfa sull’azione contraria di un potere accentratore. Si mo-
strerd, altresi, che ’aspirazione all’'unitd del genere umano &
il portato essenziale dei nuovi tempi. « Il popolo », osserva il
nostro autore commentando I'opera del Campanella, «si avvia
verso il gran giorno dell’associazione universale »#. Come Cam-
panella, Ferrari avverte I'urgenza di un progetto unificante il
genere umano®, di una religione dell’'umanitd che stimoli il
progresso e ne indichi complessivamente le finalita. Il disegno
della Citta del sole®, in cui si definiscono i tratti di una comu-
nita ideale regolata secondo ragione, non sembra mero vagheg-
giamento di un sognatore, ma l'indicazione di un compito pra-
tico affidato al sapere filosofico: farsi agente di una riforma po-
litica capace di restituire al mondo la giustizia nella pace. Uni-
versalismo e federalismo vanno, nelle ventinove lezioni raccolte
nel Corso, di pari passo. In essi si riassumono le motivazioni
che costantemente dominano la riflessione politica del Ferrari
e che agitano il suo stesso operare storico. Come dire, ed &
caratteristico per il nostro autore, che I'affermazione e la difesa
del suo pensiero &, nel contempo, affermazione e difesa del
suo agire storico.

«Noi non ci appaghiamo », scrive il Ferrari, « dell’altezza a
cui siamo giunti considerando la politica nelle sue condizioni
universali ed eterne. Havvi di pit»¥. Vi &, al di 1a del vario

atteggiarsi umano, «una forza pit potente che dispone dei

overni, ora invocandoli ora distruggendoli »*®. L’azione del-
Puomo non piega interamente a sé il procedere del reale®. Il
farsi della storia rinvia (ed & segno) ad una dimensione ogget-
tiva e «ideale » che trascende la teleologia dell’agire individuale.
«La politica & sempre il segno di un moto pili profondo, le sue
forme sono i caratteri visibili del mondo invisibile delle idee, e
le sue categorie devono essere da noi studiate come lalfabeto

ris, Moquet, 1840), con cui sostenne
I'esame di dottorato all'Universita di
Parigi.

va propagare la giustizia nella societa,

% (G. Ferragri, Corso, cit., p. 607.

T Ibid., p. 538.

# Ibid., p. 540.

¥ Ibid., p. 673.

Y Ibid., p. 10. :
“ Ibid, 3 |
2 Ibid., p. 469.

© Thid., p. 742.

# Ibid., p. 538.

% [bid., p. 534: «Campanella vole-

I'unitd nel genere umano ».
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del gran libro della storia »*. Quell’alfabeto, il Ferrari ne &
consapevole, va letto in termini collettivi, cogliendo la risul-
tanza del vario intrecciarsi ed urtarsi delle finalitd coscienti.
La storia, in tal modo, & fondata su di una « totalita »: la to-
talita dell’oggettivita sociale, ovvero, nel linguaggio ferrariano,
della « fatalitd ». Alla «fatalitd »*, nel Corso, gia si prelude
nella considerazione che si afferra veramente limpulso alla
modificazione storica, centrale per ogni filosofia della storia che
voglia diventare prassi, soltanto se si rivolge lattenzione al
modo in cui il soggetto supera i limiti della sua preformazione.
Ogni scrittore politico & analizzato come un «tipo», come
I'interprete di un momento storico. L’apparizione del genio poli-
tico, che si mette a capo di altri uomini e dimentica se stesso
petché un nuovo ordine nasca, si mostra il fenomeno pilt co-
stante nella vita dei popoli. La hegeliana « astuzia della ra-
gione », che utilizza gli individui che operano nella storia uni-
versale come agenti dello «spirito del mondo», & riportata
dal Ferrari, materialisticamente, al decisivo affermarsi della col-
lettivita e al disporsi dei suoi bisogni.

« Dappertutto », osserva il nostro autore, «domina non
I'inerte differenza ma lenergia del contrasto ». Machiavelli &
giudicato « gran rivoluzionario » perché con il suo criterio,
« che tutto prende al rovescio »®, «espone realmente la poli-
tica dei contrari e mostra di fatto che chi sa governare sa sgo-
vernare, chi sa fondare principati, sa distruggerli »*. Sempre
con la legge del contrasto & spiegata «la superiorita numerica
e intellettuale degli scrittori della penisola »*. L’insistere sulla
rilevanza storica e teorica della contraddizione, assunta a cri-
terio di giudizio nell’esegesi del pensiero politico, chiarisce il
tratto fondamentale della filosofia ferrariana: il senso profondis-
simo della opposizione, del contrasto, del farsi avanti travagliato
di nuove idee e di nuovi ordinamenti. Il contrasto regna sulla
storia e partorisce il nuovo, & segno del divenire reale. Nel
Ferrari «la speculazione & la rivolta e la rivolta & la sua spe-
culazione »®, Ne viene la considerazione attenta e il ruolo
grandissimo riconosciuto al pensiero critico. « Con la critica
si_distrugge ogni sistema»*. Per essa il pensiero si fa vera-
mente tale solo nell’opporsi a cid che esiste. « Gli alti pensieri
nascono solo nell’istante dello sforzo per lottare contro il potere
stabilito » . La forza del negativo si riconduce all’attivita umana
e le si impone come legge. La rivolta del pensiero all’ordine
strutturato dell’esistente appare, nel Corso, la legge universale
su cui si modella il comportamento umano. Colta nella sua
primarietd, la legge si dispone sugli uomini, conquistandoli
prima, dominandoli poi, in un alternarsi di ribellioni e restaura-
zioni che segnano il procedere «a salti» della storia. In essa
trova traduzione logica la dimensione storica: un salto qualita-
tivo che la negativita, espressasi nella storia come opposizione
oggettiva e nel pensiero come criticitd della sua fondazione
(beninteso non in senso kantiano), autorizza. Uno storicismo
astratto, come un meccanicismo evoluzionistico, sono dal Fer-
rari cosi rifiutati. E sgombrata la via, invece, ad una interpre-
tazione dialetticamente «aperta » dello svolgersi storico, in cui
agisce come legge costante la critica, teorica e pratica insieme,
all’ordine presente.

% Ibid., p. 16.

* la «fatalitd » trova accenno gi}
nei primi scritti del Ferrari, ma viene
sviluppata organicamente, nell’ambitg
della filosofia della storia, soltanto
nelle opere della maturita, Nella Storia
delle rivoluzioni d'ltalia, Milano, Tre-
ves, 1870-1872, 3 voll. (prima edizio-
ne: Paris, Didier, 1858) la « fatalita »
¢ definita « il principio che tegna sui
pensieri degli uomini e sulle cose di
questo mondo, la Dea di tutte le ri-
voluzioni repubblicane e dinastiche »,

% (3. Ferrari, Corso, cit., p. 226

3 Ibid., p. 223.

* Tbid., p. 790.

® S5. Rora-Guieaupi, G. Ferrari,
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% (3. Ferrari, Corso, cit., p. 601,
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Ma il principio della critica in tanto ordina razionalmente la  J Ibid, p. d4d. ekt
s o = i : . W. Hecer, Lineamenti di fi-
storia, in quanto si fonda sulla comprensione del necessario jusofiz del diritto, Bari, Laterza, 1965,
tramonto dello stato di cose esistente®™. La comprensione posi- p. 17. ' i
tiva del reale contiene, simultaneamente, anche la sua negazione. “ G. Ferrary, Corso, cit, p. 627. }
Si stabilisce in tal modo, nel procedere ferrariano, una sorta di :
dialettica del negativo, che richiama l'identificazione hegeliana
del reale come « totalitd negativa ». In Hegel gli uomini pren-
dono coscienza del loro tempo allorché ne colgono I'inevita-
bile perire e la filosofia si mostra « soltanto all’epoca in cui la ,
realta ha ultimato il suo processo di formazione e si & com- s |
piuta. Quando la filosofia dipinge grigio su grigio, una forma i !
della vita & invecchiata e non si lascia ringiovanire; essa si b g
lascia solo conoscere; l'uccello di Minerva non prende il suo '
volo che al calar della notte »®, Il negativo ferrariano, tutta-
via, non si presenta, come in Hegel, quale ontologia chiusa che
riduce la storia umana a mera derivazione. L’accento vien !
posto sullirriducibilita del processo storico alla logica specu- 1
lativa. Tl negativo diventa temporaneamente limitato e social-
mente connotato: & lespressione teoretica della rivolta delle
classi oppresse contro le classi dominanti, la trasposizione, sul
piano della filosofia della storia, della lotta umana per 1’affran- i
camento. Il negativo & dunque, nell’esegesi ferrariana, il « po- f
sitivo » per il progresso e il «valore » per la societa, poiché
muove la storia e vi afferma la coscienza dell’eguaglianza.
Sta qui la consapevolezza, essenzialmente rivoluzionaria, che i3
il pensiero critico deve convertirsi, per essere efficace, in cri- 1
tica sociale. « Il genio », afferma il Ferrari, « che & sempre indi- v il
| viduale, sempre SO]Itat‘lO mal pratico, 1nte]]1gg1blle e ridotto A
alla astratta possibilita della teoria, nulla ha di comune coi go-
verni né colla moltitudine contemporanea e deve essere lasciata
ai capricci della mente e al caso delle rivoluzioni »®. Proprio
perché la ricerca scientifica & condotta muovendo dai presup-
posti impliciti, ma decisivi fin nei minimi particolari, del com-
portamento umano, essendo 'uomo il presupposto della ricerca,
Ferrari giunge ad assumersi il compito ormai non piui apparte-
nente alla sociologia, bensi alla filosofia sociale, di rendere
esplicito I’apriori delle principali idee di valore che ciascun ;
pensatore politico persegue. Quell’apriori consiste nella capa- 13
citd della teoria di tradurre ed esprimere il progressivo matu- 3 :
ratsi della coscienza collettiva. La strumentazione concettuale 8
pone ad un livello superiore Pelaborazione politica, ma ¢ da
quest’ultima orientata. Ne scaturisce un nuovo concetto di 4
filosofia: la filosofia & intesa non come visione in sé conchiusa %4
ed esaustiva del reale, ma come coscienza ed elemento della con- :
traddizione che scuote il mondo. Ad essa & riconosciuta una :
immediata valenza politica, giacché appare mediare, in quanto gt
coscienza del divenire reale, il rapporto tra ambito storico e 14
collettivita che vi opera. L’agire sociale acquista chiarezza teo- ;
rica e, di conseguenza, precisione pratica; il pensiero filosofico
irrobustisce il suo senso critico poiché si pone come lucido
lnterprete della coscienza sociale. Tale ¢ il configurarsi dell’osmo-
i, che & reciproca ma non ha eguale valore nel procedere da
un verso all’altro, tra filosofia e politica nella dottrina del Fer-
rari.
Il rapporto problematico tra concetto e realtd, ciod tra
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uomo come soggetto di conoscenza e mondo storico-sociale, & ri-
solto dal nostro autore affidando al sapere filosofico un com-
pito critico-pratico. Questo & il merito decisivo del Ferrari che
gli permette di sfuggire, da un lato, alla visione paralizzante
della contemplazione, placata nel lineare disporsi del pensiero
che ha gia in sé, come suo prodotto, il mondo; dall’altro, lo
preserva dalla caduta in uno storicismo esasperato, che, nella
storicizzazione assoluta e radicale a cui sottopone il pensiero,
finisce per annullarne lautonomia e il valore. Ferrari non
deduce hegelianamente la realtd dall’« idea » (sebbene in Hegel
le idee, nel modo in cui sono formulate, risentano assai della
realtd); né, all’'opposto, intende ridurre la concezione del mondo,
propria del conoscere filosofico, a cid che si potrebbe definire
«lempiria priva di concetto». L’intuizione originale della fi-
losofia della storia ferrariana, che determina lo stesso articolarsi
del Corso, si riassume nella consapevolezza che solo un soggetto
che si intende come totalitd pud porre la totalitd dell’oggetto;
ovvero che solo I'identificazione della collettivita come protago-
nista del corso storico pud rendere possibile e interpretabile il
concetto di storia.

Cid a cui Ferrari mira, e insistiamo su questo punto, & di
congiungere filosofia e politica, ponendo entrambe al servizio
della causa dell’emancipazione umana. La riflessione del Ferrari
sollecita, sotto tale rispetto, l'unitd di una teoria pratica e di
una prassi teorica. Ma il legame filosofia-politica, teoria-prassi,
se non vuole ridursi ad una astratta postulazione, va letto, nel
Ferrari, secondo la sensibilitd dei nuovi tempi, cioé attraverso
il «filtro» rappresentato dalla questione sociale, cosi che il
primo termine (la filosofia) perda la astrattezza (e non gia la
sua capacita di astrazione), mentre il secondo (la politica) abban-
doni la sua separazione dalla societd civile. In questo duplice
assorbimento del politico e del filosofico nel sociale, che &,
allo stesso tempo, elevazione del sociale al politico e di entrambi
al filosofico, sembra consistere I'approdo piti maturo e carat-
teristico del pensiero ferrariano.

Il Ferrari pud scoprire il valore decisivo della socialita
perché « mondanizza » consapevolmente la realtd dell'vomo,
criticando acutamente Poggettivismo metafisico. Vi & dunque
un presupposto teoretico, giunto a maturazione, che presiede
all’orientarsi « impegnato » della ricerca ferrariana e la conduce
a ridefinire il sapere filosofico in senso sociale, attribuendogli
una funzione eminentemente pratico-politica. E acquisita al
nostro autore, ed & una acquisizione che egli deriva dal pen-
siero sociale francese, dal Fourier non meno che dal Proudhon,
la consapevolezza che ogni radicale sovvertimento teoretico si
regge sulla trasformazione delle basi materiali dell’esistenza
umana, e, nel contempo, vi reagisce dialetticamente. Storia
sociale e sintesi filosofica non appaiono pertanto al Ferrari ambiti
qualitativamente differenti, o addirittura opposti, sibbene mo-
menti del divenire reale umano di cui va colto il nesso per di-
svelare, con un’interpretazione di storia sociale, le categorie pitt
astratte della filosofia nel modo determinato in cui esse si con-
figurano.

Ispirata ai valori della socialita, la rivolta contro lesistente,
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che percorre da un capo all’altro il Corso, non & disperata o
fine a se stessa, bensi & condizione indispensabile del progresso.
Il pensiero critico appare l'elemento che determina il movi-
mento della storia perché traduce teoricamente « ’eterna con-
traddizione » da cui & percorsa la realtd. Se non si afferra
questa determinazione, fondamentale per I'opera ferrariana, resta
ignoto il contenuto profondo del Corso e si finisce, come ac-
cadde ai contemporanei del Ferrari, per arrestarsi alla conside-
razione (e all’elogio) dell’accurata informazione storica.

L’indagine condotta nel Corso sui moventi del pensiero po-
litico, su cid che rende teoricamente e storicamente significativa
una dottrina sulle altre, sollecita al illustrare le fonti etiche,
coinvolgenti come tali la finalitd profonda dell’agire politico
e del suo disegno modificatore, cui si ispira la ricerca ferrariana.

Di una fondazione autonoma dell’etica non si pud, a pro-
posito del Ferrari, a rigore patlare. La riflessione morale fa
tutt'uno con I’elaborazione politico-filosofica; le offre stimola-
zioni non secondarie, la orienta nel suo svolgersi, la colloca, in-
fine, a contatto strettissimo con quella « rivelazione naturale »,
intesa come affermazione dell’esperienza in cui si manifesta la
natura, di cui la ispirazione morale & il terzo grado, dopo la
tivelazione degli esseri e della vita. -

« Opera di scienza e di poesia, sempre interessata ed ascetica,
in ogni rivoluzione la morale si affaccia, sempre interpretata da
due rivelatori: 'uno che valuta linteresse, 'altro che spiega il
dovere »®'. La morale, nelle parole del Ferrari, sembra soste-
nersi sulla stimolazione interiore del dovere e sulla naturalita
istintiva dell’interesse. « Il principio dell’interesse riunisce tutti
i caratteri del principio primo. E essenziale alla morale, & sem-
plice, & evidente, & universale, non dipende da una dottrina,
s'impone egualmente all'uomo del popolo e allo scienziato » ®.
Il principio dell’interesse, d’altro canto, « & fatalmente presta-
bilito » dalla natura. Esso ci mostra come « noi non siamo i si-
gnori del mondo, gli inventori della nostra organizzazione; la na-
tura ci forma, ci domina; dispensa il piacere e il dolore, la leti-
zia e la tristezza: & la natura che spinge 'uomo alla famiglia, la
famiglia alla societ, che crea I'industria, il commetcio, mille bi-
sogni dei popoli inciviliti. Dunque Pinteresse & fatale, pit forte
della ragione, pitt potente della volonta »®. Sulla coincidenza di
dovere e interesse si stabilisce il diritto , « opera di ispirazione
e di calcolo » %, che nasce allorché la morale deve difendersi con
la forza, e il cui compito consiste nell’instaurare il regno della
liberta e dell’eguaglianza. Ma la liberta & il diritto dello stato di
natura, & il manifestarsi di una potenzialitd originaria « che ha
creato le caste, il predominio dell'uvomo sull'uvomo, i signori, i
principi, i re »®. L’eguaglianza testimonia il lento progresso dei
popoli verso forme supetiori di produzione e di convivenza. La
libertd appare al Ferrati momento primitivo, spontaneo, e pet-
cid iniquo, inconsapevolmente gerarchico. Nella eguaglianza si
mostra invece il lento procedere dell'umanita verso una dimen-
sione emancipata dalla immediatezza naturale. La libertd & na-
tura, I'eguaglianza conquista. La libertd & I'adesione, felice ma
irriflessa, all’esistente, laddove I’eguaglianza & il risultato, diffi-

% G. Ferrari, Filosofia della rivo-
luzione, Milano, Marzorati, 1970, p.
308 (prima edizione: Capolago, Tipo-
grafia Elvetica, 1851).

“ Thid., p. 301.

© Ibid.,. pp. 304-305.

* Ibid., p. 307.

“ Tbid. p. 322.

65

AR =l 4l Ve



il e s

cile ma razionale, di un processo di umanizzazione della natura.
L’antitesi fondamentale di liberta ed eguaglianza & dunque posta.
Essa costringe la riflessione morale ferrariana ad operare su una
duplicita di piani il cui rapporto & assai problematico.

Pitt che P'etica inglese del sentimento, la cui influenza &
stata richiamata da Eugenio Garin®, agiscono nell’etica del Fer-
rari, a diversi livelli di profonditd, Helvétius e Romagnosi da
un lato, Hume dall’altro. Al centro della considerazione etica
del nostro autore & lo studio dell’'nvomo nel suo legame con la
societd. Su questa affermazione ancor generalissima ma gia signi-
ficativa quanto all’otrientarsi, il Ferrari si dispone ad accogliere
I'influenza dell’Helvétius e del Romagnosi. Con Helvétius egli
sostiene che ogni impulso di attivitd & sempre determinato da
una sensazione: &, in altri termini, inscindibilmente connesso
all’utilitd e all’interesse che le sensazioni suscitano. « L’inte-
resse », afferma Ferrari, « misura la morale » ¥, Tuttavia, dall’os-
servazione della rilevanza del condizionamento sensibile, il Fer-
rari non giunge a concludere, come invece sard per Helvétius,
che la diversita fra gli uomini deriva esclusivamente dall’am-
biente in cui vivono. Al rifiuto di tale determinismo il nostro
autore & spinto dal pensiero del Romagnosi, per il quale la mo-
ralita & la ricerca di condizioni atte a realizzare la vita sociale
dell'uomo e a rispondere ai suoi triplici fini naturali: la conser-
vazione, il perfezionamento, la felicitd. L’insegnamento roma-
gnosiano conferisce un motivo di equilibrio alla ricerca ferra-
riana, moderando la pretesa dell’Helvétius di fondare la morale
esclusivamente sull’interesse.

Ad un livello piti profondo agiscono, nel pensiero etico del
Ferrari, le motivazioni humiane. Con Hume il nostro autore di-
vide un generale orientamento di pensiero: la ricerca delle strut-
ture istintive che stanno alla base dell’attivitd dell'uomo. Questa
scoperta, per un verso, mette in evidenza l'esistenza di una real-
ta che non si riduce alla conoscenza e alla ragione; per laltro,
non annulla la funzione della conoscenza scientifica e la sua
possibilita di abbracciare gli aspetti piti diversi e complessi della
natura umana. Resta stabilito, tuttavia, che la natura umana de-
scritta da Hume e da Ferrari & largamente costituita di strut-
ture istintive che tengono il posto della ragione metafisica sei-
centesca. Di qui il distacco, in Hume pitt accentuato che nel
Ferrari, da una fondazione razionalistica della morale. Principio
dell’agire non pud essere né la ragione, né la coscienza; gli
autentici moventi della condotta sono i concreti impulsi passio-
nali. I1 bene e il male, sostiene Ferrari, si sentono, non si di-
mostrano. Egoismo e benevolenza, aggiunge Hume, formano il
composto umano e trovano nel mondo passionale una unita pro-
fonda; & la simpatia la tendenza che unifica la vita morale, fa-
cendo coincidere dovere e interesse.

Su questa affermazione I'etica humiana acquista capacita per-
suasiva e rigore tematico, riportandosi alla natura umana colta
nella sua verita istintiva. Riesce un quadro mosso e variato delle
passioni, una concretezza di indagine che si pone come un mo-
dello. Diversa la considerazione che si deve svolgere per il Fer-
rari. Se egli, infatti, aveva seguito la riflessione humiana nella

® E. GarN, Storia della filosofia
italiana, Torino, Einaudi, 1966, vol.
III, p. 1186.

% . FErrAr1, Filosofia della rivo-
luzione, cit., p. 314.




prevalenza affidata alla ricerca sulle strutture istintive dell’'uomo,
non ne aveva peraltro inteso appieno la capacitd unificante, che
invero Hume con tanta forza aveva sottolineato. Mentre in
Hume dovere e interesse riconoscono, non appena posti, la loro
identitd motivazionale, unificandosi nella simpatia; in Ferrari
dovere e interesse restano separati, scissi nella diversita di ori-
gine. Il mondo passionale non opera come dinamismo e attivita,
ma come staticita e dualismo: la morale resta «prodotto di
poesia e di scienza, sempre interessata e sempre ascetica » %,

L’unitd della vita morale, che nel Ferrari non sorge dall’in-
teriorita dei sentimenti e delle passioni, si pone immediatamente
non appena « irrompe » nell’opera del nostro autore quella di-
mensione politica che la caratterizza originalmente. Allora la
duplicita di piani in cui si situano dovere e interesse viene di
colpo superata e la differenza d’un tratto si dissolve. Gli & che
la mobilitazione di tutte le energie morali e intellettuali verso la
realizzazione di una societa basata sulla scienza e sull’eguaglianza,
in cui 'uvomo sia il fine e il potere il mezzo, sembra lo scopo
fondamentale dell’etica. Un motivo kantiano affiora implicita-
mente., Non che, sia chiaro, Ferrari mutui da Kant la fonda-
zione apriori della moralita, che anzi con Hume respinge aper-
tamente; o si appelli al rigorismo kantiano, elevante il rispetto
della legge in sé a valore morale per eccellenza. Piuttosto, da
Kant & derivata quell’alta considerazione della persona umana
in cui il soggetto & sentito come valore assoluto. Il significato
della vita, e dunque la sua autentica moralitd, sembrano al Fer-
rari stare nella ricerca (non linearmente progressiva, bensi tot-
mentata e incerta) di una finalita che nell’'uomo s’incarna. Come
in Kant anche in Fetrari 'uomo & dichiarato fine in sé; ma, a
differenza di Kant e di ogni morale della pura intenzione, Fer-
rari introduce nella considerazione etica ’elemento rivoluziona-
tio, invitante a creare le condizioni perché quel riconoscimento
dell’uomo come assoluto possa avvenire socialmente. La consi-
derazione etica, come gia il discorso filosofico, assume una espli-
cita caratterizzazione pratico-politica, che il finalismo kantiano,
interpretato socialmente, rafforza.

E, dunque, in una dimensione « partecipata» che la morale
ferrariana ritrova la sua unitd. Una dimensione percio aperta
alla valenza dell’impegno politico, ma tale, a causa di questa sua
ottica ancora speculativamente immatura, da lasciare intatte sul
piano logico le difficolta e i dualismi. Teoricamente considerata,
infatti, Petica ferrariana resta divisa fra dovere e interesse. Le
ragioni di tale inconciliabilit gid s’¢ tentato, parzialmente, di
chiarire. Le pitt profonde, tuttavia, ci paiono principalmente
due.

In primo luogo, accogliendo I'esigenza illuministica tendente,
secondo I’ideale scientifico newtoniano, all’unificazione di tutti
gli atti conoscitivi, il Ferrari intese studiare i fenomeni della
vita morale con il medesimo metodo con cui si studiano i fe-
nomeni naturali, cioé con Pintento di ordinarli in leggi. Sennon-
ché al nostro autore non & possibile restare coerente all’orien-
tamento che pure enuncia, poiché & spinto, dall’atteggiamento
politico in lui dominante, ad assegnare un compito accentuata-
mente pratico alla ricerca morale. Ne viene che la finalita modi-
ficatrice del dovere, in quanto riconosce nel superamento del-
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Pesistente il suo compito decisivo, non pud che operare indi-
pendentemente e «contro» la naturalitd immediata dell’inte-
resse.

In secondo luogo, bisogna osservare che nella separazione fra
dovere e interesse si riflette la tensione, centrale nella filosofia
della storia ferrariana, tra idealitd dell’agire e « fatalitd » del pro-
cedere reale. Coscienza del fine da realizzare nella storia e ri-
sultanza storica oggettiva, proiettano nella sfera etica la diffe-
renza che le costituisce. Cosi come il progetto individuale alla
modificazione dell’esistente si definisce a partire dalla totalita
dello svolgersi storico (la « fatalita » appunto), allo stesso modo
il dovere si determina a partire dall’interesse « fatalmente pre-
stabilito » dalla natura. L’etica del Ferrari, animata, come I’in-
tera sua filosofia, da un’esigenza di concretezza, di realtd, con-
tro 'astrattezza logica e metafisica, non accetta di riassumersi
nel volontarismo del dovere e ad esso oppone la naturalita del-
Pinteresse.

La rivelazione immediata del fatto &, essa sola, capace di
superare le antinomie del pensiero logico. La scissura tra dovere
e interesse resta dunque teoricamente irrisolta, né potrebbe
essere diversamente poiché & nella storia che I'uomo trova per
Ferrari Deticita vera del suo essere, L’etica, nel Ferrari, si mostra
come riflesso della filosofia della storia.
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Il monumento sepolcrale alla principessa

BClOSClSkij di I. SPiﬂaZZi (Totino 1794)
e il tema iconografico della figura femminile velata

Daniele Pescarmona

Era ed & ancora diffusa consuetudine, nell’iniziare a trattare
di arte neoclassica, lamentare I'insufficiente progredire della ri-
cerca e del giudizio su specifici aspetti della sua produzione. Ma
da qualche anno I'osservazione, pur rimanendo giustificata di
fatto in singoli casi particolari, si & ridotta quasi a una facile
formula di introduzione al problema discusso; mantiene ancora,
tuttavia, la sua forte ragione denotativa quand’essa sia rivolta
a presentare I’attuale conoscenza delle commissioni e delle opere
della scultura italiana, realizzata su presupposti culturali e poli-
tici differenti in autonomi svolgimenti regionali, nell’eta che fu
del Canova, del Thorvaldsen, del Bartolini: autori questi gia
esaurientemente studiati ed apprezzati e in larga misura tenuti
in istima, non c’¢ dubbio, proprio perché presi in attenta ade-
guata considerazione .

Se si guarda la circostanza da un punto di vista astratta-
mente intellettualistico, & ben lecito mostrarsi indifferenti di
fronte alla mancanza della contribuzione storiografica, nella per-
suasione che, qualora P'adattamento degli interessi venga a ri-
chiederlo, sia possibile colmare la lacuna senza ostacoli inibitori;
ma ad infirmare tale ottimistica teoria basta la semplice consta-
tazione per la quale, tralasciato I'impegno di riconoscimento
attribuzionistico e di divulgazione, il patrimonio dell’arte acca-
demica, alquanto ricco per quantitd nei decenni tra il Sette e
I'Ottocento, non & nelle condizioni di riuscire a sollecitare la
fruizione partecipe della pitt vasta pubblica opinione e, conse-
guentemente, ottenere un premuroso riguardo consetvativo.

Il progrediente detetiorarsi dell’oggetto artistico, in forme
spesso irrimediabili, si manifesta in tutta la sua gravita soprat-
tutto nelle contingenze della statuaria compresa tra i termini
cronologici in esame, statuaria che, nella maggior parte delle
possibilita, ha un’utilizzazione monumentale ed & esposta al-
Paperto, in un contesto d’ambiente integrante I'esito precosti-
tuito: legata, dunque, al doppio filo dell’avvicendarsi della si-
tuazione atmosferica e del trasformarsi della struttura urbani-
stica dovuta e distinta dove viene ad essere inserita®.

Gli inconvenienti che ho finora rilevato — e ad essi si ag-
giunga ancora il guasto, purtroppo frequente, ascrivibile ad atti
di irresponsabile e gratuito vandalismo — trovano una verifica
puntuale nelle vicende del monumento funerario che rappresen-
tava assai certamente uno dei pit intetessanti, oltreché com-

! Numerosa ¢ la bibliografia rela-
tiva ai tre maestri: in questa nota
basti ora citare le schede raccolte nel
catalogo della mostra The Age of Neo-
classicism, Londra, 1972, redatte da
H. Hovour (Canova), J. KENWORTHY-
BrowNe (Bartolini e Thotvaldsen) e
B. Jompars (Thorvaldsen). Si veda,
in un altro quadro, il volume di G.
Huserr, La sculpture dans [Iltalie
napoléonienne; Paris, 1964, e, per la
ricca documentazione fotografica pub-
blicata, M. Rurims, La sculpture au
XIX® siécle, Paris, 1972.

Lo studio dell'arte neoclassica ita-
liana, condotto con approfondito im-
pegno a partire dal primo contributo
di M. Praz, Gusto neoclassico, Firen-
ze, 1940', ha mantenuto dall’inizio
un’intrinseca apertura internazionale;
non appaia pertanto fuori luogo aver
fatto riferimento al lavoro dell'impe-
gnativa esposizione londinese: guesta,
che & stata l'occasione per giungere ad
un’organica sistemazione critica dei ri-
sultati della ricerca gia svolta sull’ar-
gomento proposto, rappresenta I'indice
piti evidente per valutare il significato
della scultura conquistato e quindi ri-
conosciuto nel contesto delle contem-
poranee varie discipline artistiche: a
proposito & rivelatore il confronto con
lo spazio riservato alla statuaria nel
catalogo della mostra The Romantic
Movement, Londra, 1959. Non bisogna
sottovalutare lo specifico carattere di
inamovibilitd proprio molte volte del
genere in questione: il chiarimento
naturalmente non giustifica eventuali
mancanze di attenzione storiografica.

Per quanto riguardo il caso degli
studi in Ttalia, adeguata considerazione
ai fatti scultorei & stata concessa nel-
Pallestimento delle mostre: Cultura
neoclassica e romantica nella Toscana
granducale - Sfortuna dell’ Accademia,
Firenze, 1972, Mostra dei Maesiri di
Brera, Milano, 1975, Artisti piemon-
tesi al Museo Civico (1830-1857), To-
rino, 1977.

* Un utile e stimolante avvio alla
problematizzazione tipologica della
scultura sette-ottocentesca & fornito da
J. pE Caso, Sculpture et Monument
dans Uart francais a Uépoque néo-
classiqgue, in: « Stil und Uberlieferung

in der Kunst des Abendlandes, Alkten
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plessi, esempi privati del genere innalzati a Torino sul volgere
del XVIII secolo: mi riferisco alla sepoltura di Varvara Jakov-
levna, opera di Innocenzo Spinazzi (1794).

Marito della donna, morta in ancor giovane etd nella capi-
tale piemontese il 25 novembre 1792, era I"ambasciatore russo
accreditato a Corte, il principe Aleksandr Michajlovi¢ Beloselskij
Belozerskij (1752-1809). Gli avvenimenti biografici e lattivita
di questo significativo rappresentante dell’aristocrazia partecipe
della contemporanea civilta illuministica internazionale sono ba-
stantemente noti: di essi, ai fini del discorso che ci proponiamo
di condurre nel presente breve articolo, importa ricordare come,
dopo aver compiuto i tradizionali viaggi di studio in Italia, a
Napoli e a Venezia, il principe si fosse dedicato alla carriera
diplomatica, dapprima nelle sedi di Vienna e di Dresda, infine,
dal 1792 al 1794, a Torino, sede ove si concluse I'impiego pub-
blico precocemente interrotto; ma accanto all’aspetto politico,
inoltre, & essenziale potre I'accento sull’uomo di cultura, in
rapporto con Voltaite e con Rousseau: raffinato verseggiatore
in sciolta lingua francese, dilettante di musica e scrittore di
questioni artistiche, mecenate e collezionista®.

Se valutiamo nella loro conveniente estensione tali infor-
mazioni fornite, che attestano al Beloselskij un’ampia e sicura
disponibilitd di gusto critico, sicuramente dobbiamo ricondutre
la scelta del progetto e dell’esecutore del monumento Jakovlevna
ad un’intenzione precisa del committente, in quanto che il
gruppo figurato dell’insieme ha il suo nucleo espressivo nella
rielaborazione di un tema caratteristico della statuaria tardo-
barocca: il tema della « figura femminile velata ».

Spetta al veneto Antonio Corradini (1668-1752), secondo
Popinione tramandata almeno a partire dal Cicognata, il merito,
a dir cosi, di aver contribuito a diffondere la fortuna dell’icono-
grafia in parola, trattata dallo stesso in pitt d’un’occorrenza
ed in particolare rilievo nella guarnizione scultorea della Cap-
pella Sansevero di Napoli. Prima d’intraprendere i lavori di
questa impresa, ¢ ancora il caso di aggiungere, I'artista aveva
soggiornato per qualche anno, riportando un consistente suc-
cesso di prestigio, a Vienna e a Dresda*: & quindi probabile
che nelle cittd tedesche indicate, se non gid precedentemente
a Pietroburgo o a Napoli nel 1776, il principe Beloselskij abbia
avuto I'opportunita di venire a conoscenza e di interessarsi allo
specifico soggetto svolto dal maestro italiano nell’area mittel-
europea e che proprio a tale incontro si debba far risalire il
proposito di riadattarne il simbolismo nel disegno della tomba
eretta a memoria della moglie, prestandosi del resto il motivo
del velo a rendere i valori etici di riservatezza e di modestia
pretesi dall’occasione’.

Fra i continuatori dell’invenzione tipologica si erano segna-
lati, nel corso del secolo, Giuseppe Sammartino (1720-1793),
che alla morte del Cotradini aveva completato 1’adornamento
della cappella napoletana, traducendo in marmo il modello del
Cristo giacente®, e il romano Innocenzo Spinazzi (1726-1798),
che, a sua volta, attivo a Firenze, aveva creato per il coro della
locale chiesa di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi, fra le opere
sue pitt belle, la rinomata allegoria della Fede (1781)7 (fig. 1):

des 21 Internationalen Kongresses fiir
Kunstgeschichte in Bonn 1964 », Band
I, Betlin, 1967, p. 190 sgg.

* Una completa biografia del Belo-
selskij, e con essa una scelta antolo-
gia di suoi scritti, & stata curata da
A. Mazon, Deux russes écrivains fran-
cais, Paris, 1964. In particolare cfr.
P. Cazzora, Diplomatici russi a To-
rino nel Settecento, 3: Il principe Be-
losélskij, in «Piemonte vivo», 3
(1968), p. 2 sgg.

# Per lattivita del Cotradini men-
zionata nel testo importa consultare:
M. Picone, La Cappella Sansevero,
Napoli, 1959; G. Biasuz, L'opera di
A. Corradini fuori d’ltalia, in « Bol-
lettino d’Arte », 6 (1935), p. 268 sgg.;
A. Riccosont, Sculture inedite di An-
tonio Corradini, in « Arte Veneta»,
(1952), p. 151 sgg. (in riguardo alla
statua della Vestale Tucia ricordata
pilt avanti). Per le due statue del mae-
stro a Pietroburgo cfr. G. MaTzULE-
vitscH, La «douna velata» del Giar-
dino d'Estate di Pietro il Grande, in
« Bollettino d'Arte », 1-2 (1963), p. 80
sgg.

5 Scrive il Belostlskij nella prima
delle Lettres sur la peinture: « Les
Grecs, nos maitres en toute espéce de
philosophie, ont fait une étude parti-
culitre de l'anatomie de I'homme et
de l'expression harmonieuse de ses
membres: aprés avoir considéré qu'il
était encore plus noble que ses dra-
peries, ils Pont représenté ordinaire-
ment tout nu; excepté les Dames, que
I’honnéte préjugé qu'on nomme dé-
cence a sauvé de cette espéce de consi-
deration-li: je parle au moins des
Dames humaines; car pour les Dames
divines, c'est tout autre chose»; la
Lettera & pubblicata nellop. cit. di
A. Mazow, Paris, 1964, p. 376.

Nell’arte classica il tema della figura
femminile ammantata, tipica in sta-
tuette di danzatrici, & proprio di un
repertorio genericamente religioso e
misterico; cfr. L. Manmo, Il mafe-
riale dei vecchi scavi - Testimonianze
di culti esotici, nel volume di AA.VV.,
Scavi nell'area dell'antica Industria,
Torino, 1967, p. 98 sgg. La « velatu-
ra » del Corradini, tuttavia, prima an-
cora che da un’intenzione di contenuto
allegorico, nasce da una necessaria vo-
lonta stilistica e decorativa; del re-
sto, pur non volendo diminuire il
richiamo a reperti archeologici, soprat-
tutto pittorici, & opportuno ricordare
che lattivita di scultura del maestro
si compie in buona parte anteriot-
mente ai ritrovamenti di Ercolano €
di Pompei.

§ Su questa scultura si veda G. Ar-
PARONE, Note sul Cristo Velato nella
Cappella  Sansevero di Napoli, in
« Bollettino d’Arte », 2 (1957), p. 179
sgg. _

7 Per notizie biografiche e sulla pri-
ma attivitd dello Spinazzi cfr. C. Fac
crort, Di Innocenzo Spinazzi, scultore
romano, in « L'Urbe », 6 (1967), p. 16
sge. Si veda inoltre il recente impot-
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alla fama di questo risultato, conseguito attraverso la media-
zione di squisite qualita di mestiere e di un maturo criterio ar-
tistico, finalmente, mi pare credibile ricollegare I’elezione, da
parte del Belostlskij, dell’autore della sepoltura pretesa.

La congettura ha il precipuo punto di appoggio nel ricono-
scimento dello stretto legame che unisce alla statua menzionata
poco sopra quanto ancora testa del monumento sepolcrale di
Torino, I'immagine scolpita, mutilata e spietatamente sfregiata,
al presente riposta nei depositi della Mole Antonelliana, in at-
tesa di una migliore confacente sistemazione® (fig. 2). Essa ti-
pete ad evidenza, infatti, il preciso impianto statico, nella posa
e nel panneggio, assunto dall’originale fiorentino: a parte la di-
versa disposizione del braccio sinistro, nella replica disteso ed
allargato per associare in uno schema compositivo unitario i
putti che sorreggevano il medaglione riproducente a bassorilievo
il ritratto della defunta.

I putti e il bassorilievo sono ora perduti in modo irrecupe-
rabile, la medesima figura velata & deturpata in cattivo stato di
conservazione: e non solo, 0 non tanto, per avere lasciato ca-
dere dalla mano destra il calice inserto in metallo e per avere
I’avambraccio sinistro amputato: bensi a causa delle numerose
scheggiature che rendono malagevole recuperare mentalmente la
corretta definizione del drappeggiamento, modellante la sotto-
posta orditura anatomica in una supetficie di effettivo privilegio
espressivo: dispiace, in particolare, che siano danneggiati i tratti
del volto, nella resa del quale dobbiamo pensate si fosse dimo-
strato il culmine dell’attenzione disponibile dello scultore, sia
sul piano della tecnica esecutiva sia su quello della sensibilita
estetica,

Nonostante le difficolta addotte a giustificare la visione della
statua nella sua integritd (statua che accettabilmente pud es-
sere intesa come illustrazione della Religione, seguendo Iindi-
cazione gia delle fonti), & incontestabile, tuttavia, che essa sia
di buona qualiti: tenendo anche conto che nel condurre in atto
un’invenzione quale vuol essere quella del nostro autore, soste-
nuta dal giuoco virtuoso dell’illusionismo, la determinazione di
un’accurata fattura manuale perviene in parte a consostanziare
i meriti del raggiungimento pili propriamente artistico. Direi,
comunque, che nella allegoria funeraria la modulazione dei piani
volumetrici e dei contorni &, se non di pili, altrettanto morbida
dell’esito raggiunto nella celebrata versione fiorentina del sog-
getto, se perod fossi sicuro che tale effetto di sfumato non debba
attribuirsi solo allo strato di polvere che si & venuto a deposi-
tare negli incavi della velatura e che finisce con 'ammortizzare
i contrasti della luce.

La morbidezza del panneggio, ad ogni maniera, & eredita,
il sedimento stilistico di resto conservato dallo Spinazzi fino agli
ultimi suoi lavori, della lezione di Giovanni Battista Maini
(1690-1752), di cui fu direttamente allievo, e addirittura, pro-
cedendo a ritroso, dell’esperienza dell’attivita di Camillo Ru-
sconi (1658-1728): attivita di contenuto rigore classicistico ma
inserita ancora a buon titolo nella tradizione della maggiore arte
barocca®’.

Un’opera di considerevole e radicale riduzione nei riguardi
delle convenzioni della sepoltura settecentesca, istituite nelle

tante contributo di R. Roant ViLLani,
Innocenzo Spinazzi e Uambiente fioren-
ting della seconda meta del Settecento,
in « Paragone», 309 (1975), p. 53
sgg., dove il classicismo del nostro
autore & colto in relazione con la si-
gnificativa presenza di scultori inglesi
attivi nel terzo decennio del secolo
in Toscana.

E impossibile negare, ossetvando la
riproduzione fotografica, che la sta-
tuetta di alabastro del Museo del-
I'’Ermitage di Leningrado, indicata co-
me « Veritd velata », sia modello della
Fede spinazziana:; & attribuita dalla
Matzulevitsch, sebbene in forma prov-
visoria, al Corradini in base all'in-
completa iscrizione ANTIO incisa sul
plinto e datata 1724; cfr. G, Marzu-
LEVITSCH, op. cit., 1963, pp. 83-85.
Si veda pure lo studio preparatorio
per la Fede di Firenze, in terracotta,
conservato presso il Victoria and Al-
bert Museum di Londra; cfr. J. Popr
Hennessy, Catalogue of Italian Sculp-
ture in the V. and A. Museum, vol.
II, London, 1964, p. 645.

® La tomba fu sistemata originatia-
mente in un'edicola del cimitero di
San Lazzaro di Torino, detto della
Rocca: chiuso alle sepolture il cimi-
tero nel 1829, nel 1862 il monumento
della Jakovlevna fu scomposto, re-
staurato e riposto in una simile edi-
cola di San Pietro in Vincoli (i due
primitivi camposanti torinesi erano
stati edificati, nel 1777, su un iden-
tico disegno dell’architetto Dellala di
Beinasco); cfr. le Deliberazioni della
Giunta municipale n. 120 (24-10-
1861) e n. 44 (20-3-1862), nell’ Archi-
vio storico del Comune di Torino,
Affari dello stato civile, 1862, cart, 28,
fasc. 467-477. Chiuso pure San Pietro
in Vincoli, il monumento cadde in
deplorevole abbandono finché solo
I'anno scotso le parti superstiti (la
statua della Religione ed alcuni fram-
menti delle altre figure) furono tra-
sportate nella collocazione odierna.

? Per un’utile discussione sulla scul-
tura romana del Settecento e sulla ti-
pologia del monumento funerario, cui
faccio riferimento piti avanti nel testo,
si veda R. WirTkoweR, Arte e Archi-
tettura in Italia (1600-1750), Torino,
1972, p. 381 sge.



chiese romane da maestri quali il Rusconi e il Maini ricordati,
il della Valle, lo Slodtz e Pietro Bracci nella tomba Sobiesky,
per fare qualche nome, & compiuta nell’innalzare, rimuovendo
gli elementi superflui dell’incorniciatura architettonica e della de-
corazione marmorea, il monumento a Niccold Machiavelli nella
basilica di Santa Croce a Firenze (1787), dove nondimeno I’ele-
gante figurazione della Politica, scrive con bella analisi il Cico-
gnara, « tiene... moltissimo della maniera del secolo, per le pie-
ghe larghe e stiacciate, i pochi scuri, e le pieghe ricavate da mo-
delli di carta, ma non senza grazia, ed essendovi le carni trattate
con moltissima pastosita »** (fig. 3).

La « maniera del secolo » cui allude il Cicognara, in realta,
era gia avviata a recuperare, nei suoi casi pili eminenti, i valori
del bello ideale esibiti dalla statuaria greco-romana e che il
Winckelmann insegnava ormai a vedere con occhi rinnovati, al
chiaro di un’interpretazione riassunta dallo stesso nei fortunati
concetti di «nobile semplicitd e quieta grandezza ». Lo storico
tedesco, coerente alla deduzione dei propri principi, atrivava a
suggerire agli artisti contemporanei, come unica via per liberarsi
dal gusto corrotto del capriccio e divenire grandi ed inimitabili,
I'imitazione degli antichi; ma & facile intendere che tale avver-
timento, il quale per altro, pur tenuto in generale consenso, non
sard adempiuto con tutta l'esclusivitd implicita neppure dagli
assertori neo-classici per definizione, Canova e Thorvaldsen in
primis, non poteva riuscire affatto vincolante durante gli ultimi
decenni del *700, allorché i maestri di riconosciuto prestigio an-
cora erano stati formati su premesse di cultura diversa, a volte
petfino opposta a quella emergente.

Per quanto appartiene allo Spinazzi, al centro del nostro in-
teresse, questi senz’alcun dubbio dovette conseguire una cono-
scenza immediata della produzione scultorea antiquaria, almeno
dal momento in cui inizid a svolgere Iincarico di restauratore
nei confronti dei marmi raccolti nella Galleria delle Statue degli
Uffizi dalla munificenza del granduca Pietro Leopoldo, ed & ve-
risimile che dibattesse i precetti didattici winckelmanniani dal-
Pinsegnamento di scultura presso la scuola dell’Accademia delle
Belle Arti di Firenze; nella pratica condotta della sua arte, per
attenerci all’esame degli effetti trasposti dalla dottrina professata
nelle opere eseguite, 'autore risulta tuttavia su posizioni intellet-
tuali non dommatiche e assai aperte, disponibile a valutate in
termini di conformita stilistica le varie situazioni in cui era da
adattare il proprio intervento di lavoro™.

Questo atteggiamento di empirico ma pur consapevole eclet- .

tismo, derivato, quindi, da un lato storicamente dal razionalismo
illuminista e dall’altro dalla consuetudine del restauro d’integra-
zione, gli permette di completare senza disagio apparente il
gruppo del Battesimo del Sansovino e del Danti, posto sulla
porta del Paradiso del Battistero fiorentino, realizzando la statua
dell’Angelo (1792), che, sebbene tradisca nell’osservanza ecces-
sivamente rigida del mantello i limiti di un contegno program-
mato, si accorda in buona sintonia a distanza con linvenzione
volumetrica e ritmica delle figure preesistenti” (fig. 4).

Il riferimento all’esempio rinascimentale & ovvio anche nel-
Pinsieme del monumento al Machiavelli, dove, accanto allo

© Cfr. L. CicocNAra, Storia della
scultura, vol. VI, Prato, 18247, p. 217.
L’Hubert riconosce il monumento
« trés proche de l'esprit francais, 1é
gerement “rocaille” »; cfr. G. HuUBERT,
op. cit., Paris, 1964, p. 29. Lo stesso
autore insiste, giustamente, nel sotto-
lineare l'influsso francese (mediato gia
negli anni romani dagli scultori rac-
colti attorno all’Accademia di Francia)
quale componente dell’arte dello Spi-
nazzi; cfr. G. HuBerTt, Early Neo-Clas-
sical Sculpture in France and Italy,
in The Age of Neo-Classicism, cata-
logo della mostra cit., p. LxxxI1.

Ignoti sono i progettisti dell’archi-
tettura e del sarcofago del monumento
al Machiavelli: Desecuzione di que-
st'ultimo spetta invece ad un « signor
Giovannozzi »; cfr. R. Roant ViLrani,
op. cit., p. 1973, p; 1L

" Su questo punto conviene ricor-
dare il criterio introdotto dallo Spi-
nazzi nel condurre il restauro del
gruppo statuario della Niobe; cfr. R
Roant ViLLaNI, ep. cit., 1975, pp. 64-

2 Ancora per il Battistero, all'in-
terno, e a ripristino di sculture cin-
quecentesche lo Spinazzi aveva ese-
guito, circa un decennio prima del-
I’Angelo, la statua di Simone, a so-
stituire un modello danneggiato dei
dodici apostoli apprestati da Bartolo-
meo Ammannati: tuite queste opere,
compiute in cartapesta, sono andate
perse nel secolo scorso; cfr. A. Lu-
MAcHI, Memorie sioriche dell’anti-
chissima basilica di S. Gio. Battista
di Firenze, Firenze, 1782, p. 70; E.
SertEsorp, Gli Apostoli dell’ Amman-
nati nel Battistero di Firenze, in « An-
tichita viva», 4 (1975), p. 55.
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1. Spinazzi, La Fede
Firenze, S. Maria Maddalena de’ Pazzi.

2.
1. Seinazzr, La Religione
Torino, Mole Antonelliana.

3 O TANTO NOMIRE KVLLYM PRH ELOCIVE
5 ;: NICOLAVS. MALHIWWELLL
I. Seinazzi, Monumento funebre

a Niccold Machiavelli
Firenze, Santa Croce.
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A. Sansovine e V. DanTI
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Firenze, Battistero di S. Giovanni.




schema compositivo e all'immagine spinazziana della Politica, ap-
partenenti ai moduli classicisti dell’arte di fine secolo, il disegno
e il fine intaglio decorativo del sarcofago si rifanno ad autentici
modelli verrocchieschi o sul tipo di quello della tomba Marsup-
pini, eretta da Desiderio da Settignano ugualmente in Santa
Croce .

Del resto, anche la statua della Fede in Santa Maria Mad-
dalena, che a ragione & indicata dalla critica purista come il ca-
podopera del maestro, rivela si il dichiarato proposito di ticon-
dursi all’austeritd del panneggio antico, per il severo e lineare
profilarsi dei contorni della superficie ammantata, ma, mi si
conceda, non giunge a concretizzare un risultato di stile molto
lontano da quello conseguito dal piti anziano Corradini nella
analoga Vestale Tucia di palazzo Barberini a Roma: oltre a man-
tenere nel « concetto», con l'inserimento del calice di bronzo
nella struttura marmorea della figura, la comune commistione
berniniana di materiali d’esecuzione e cromatismo diversi™

Gia si & avvertito che nel monumento sepolcrale di Varvara
Jakovlevna & ripetuta l'iconogtrafia religiosa della Fede fioren-
tina, nell’identica soluzione della velatura e nella quasi simme-
trica positura gestuale. Tutt’altro, ben inteso, & il contesto fun-
zionale e significativo in cui essa & disposta: e pertanto, se &
vero che ogni intervento di scultura ottiene la propria qualifica-
zione artistica particolare nel rapporto che viene ad istituire con
la circostanza del progetto predisposto, & inevitabile, per una
corretta ricostruzione filologica della statua in questione, inten-
detla nella prima collocazione d’origine.

Disfatta I'interezza del complesso funerario in seguito ad in-
curia ed alla soppressione dei cimiteri cittadini nei quali aveva
trovato successiva sistemazione, acquista impottanza di docu-
mento prezioso la stampa, pur pregevole, che riproduce la tomba
di Torino ancora nel camposanto della Rocca, incisa da Luigi
Valperga non appena fu ultimata la messa in loco delle scul-
ture " (fig. 5). Da essa apprendiamo, dunque, che la statua della
Religione velata e il gruppo dei tre putti reggenti il bassorilievo
ovale con il ritratto della nobildonna defunta erano collegati da
un piedestallo e posti su un alto ed ampio basamento, sulla cui
fronte erano applicati caratteri metallici dorati, a formare su
varie righe il testo dell’epigrafe. Ma la stampa segnalata, piu
che per I'opportunita di offrire la ricostruzione grafica delle parti
del monumento figurato in scultura (ricostruzione accertata,
quantunque in forma non completa, da alcune vecchie fotografie
ed inoltre descritta dalle fonti letterarie), & insostituibile soprat-
tutto perché riferisce un’accurata testimonianza dell’integrita
ambientale della sepoltura, nelle sue componenti anche pittori-
che: la tomba, infatti, allogata in principio in una piccola cap-
pella voltata a destra dell'ingresso del cimitero di San Lazzaro,
era accomodata a ridosso di una patete che fingeva illusoria-
mente, sul fondo, uno spazio aperto verso un paesaggio di alberi
e di cielo.

Non si conosce al presente 'autore della decorazione ad af-
fresco e neppure, megho, & identificato il responsabﬂe dell’« in-
venzione » dell’unitd monumentale: sembra perd da escludere,
nella ricerca di tale progetto, un intervento partecipe dello Spl-
nazzi, che & lecito supporre si sia limitato ad inviare da Firenze

# Scrive il gida menzionato Cicogna-
ra: « Da questo artista (Spinazzi) in
poi andd migliorando l'arte in Firenze,
sebbene per le notizie comunicateci in
questo proposito dal cortese, e dili-
gentissimo nel raccogliere i patrj fasti,
signor cavalier Antonio Ramirez da
Montalvo, sembri che i wviventi mi-
gliori artisti toscani debbano il loro
incremento negli studj alle opere de’
pitt antichi ed eccellenti loro istitutori,
che dalle porte del battistero stanno
monumenti parlanti e gloriosi delle
arti divine risorgenti in Italia »; cfr.
L. CicocNara, op. e vol. cit., Prato,
18242 p. 218.

E corretta l'informazione del Rami-
rez; conviene perd osservare che la
suggestione, se non l'insegnamento,
della splendida stagione rinascimentale
era attiva, modesta ma scelta, gid ne-
gli ultimi tempi dell'operositi dello
Spinazzi, in piena etd neoclassica.

Allievo prima e poi successore del
nostro autore alla cattedra di scultura
dell’Accademia fu il pistoiese FraN-
cesco Carraport (1747-1825), che
accompagnd l'attivitd artistica con un
diligente obbligo didattico: nella pre-
fazione alla sua Istruzione elementare
per gli smd;’o:x’ della scuimra, Firen-
ze, 1802, & auspicato il rinascere di
nuovi Buonarroti e di nuovi Donatcl
lo: ma in questa occasione & palese,
oltre che un personale invito al me-
cenatismo del Granduca, un evidente
orgoglio regionale; che per altro, a
ben vedete, non & una componente
marginale nella tradizione culturale
fiorentina.

% 1’impiego di applicazioni bronzee
¢ solito nella pratica artistica del no-
stro maestro: si vedano a riprova pure
la Penitenza di Santa Maria Madda-
lena de’ Pazzi, la Religione della tom-
ba Jakovlevna, la Politica del monu-
mento al Machiavelli; un caso a sé
stante & la singolare invenzione della
civetta sul ramo nascosto sotto il sar-
cofago del Lami, in Santa Croce.

I’accostamento tra la Religione del-
lo Spinazzi e la Vestale Tucia del
Cotradini ha lo scopo di sottolineare
non solo levidente relazione icono-
grafica ma pure il pressoché simile
risultato particolare; & perd necessa-
rio precisare che, nello spirito infor-
matore, lintenzione del panneggio &
differente: di densitd lanosa, pesante
e consistente, nella statua dello scul-
tore romano, al contrario pit fine e
leggiero nel lavoro del veneto. Il fi-
diaco « panneggio bagnato» ¢ inter-
pretato dal Corradini con schietta di-
sposizione decorativa; questa tendenza
si manifesta nei modi pit estremi
nella figura della Pudicizia napole-
tana, dove una velatura quasi traspa-
rente & tesa su un corpo femminile
di florida ed esuberante bellezza; &
appunto tale dissoluzione dei valori
plastici in artificio ornamentale che
provoca lo sdegno del Cicognara, il
quale, mentre dimostra di saper pre-
giare i tentativi pitt fermi dello Spi-
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la propria opera compiuta. L’incertezza attribuzionistica, tutta-
via, non ci deve esimere dal compito di prendere in esame, com-
plessivamente, il conseguimento trasmesso nelle modalita della
riproduzione, pitt 0 meno fedele, dell’incisione su rame ™.

Il rapporto reale, sostanziale nell’espressione definitiva, tra
la scultura del nostro maestro e il piano murato che la supporta
si era gia spiegato nell’erezione del monumento al Machiavelli:
sulla semplice parete di Santa Croce si vengono a compotre i vo-
lumi architettonici della base e le sottigliezze della figurazione in
una sintesi di sobrio effetto pittorico. E doveroso perd precisare
che la nostra visione dell’insieme non corrisponde a quella of-
ferta agli astanti al momento dell’inaugurazione. Ricordano le
fonti che al completamento della tomba contribuivano pitture
ad affresco; ma non credo che questi apporti, limitati probabil-
mente a facili ornati di quadratura prospettica, fossero tali da
tramutare in gravitd il rapporto con la parete addietro oggi in-
teso: comunque & gid in sé significativo il fatto che siano stati
evitati gli apparati policromi e rilevati di finto marmo ancora
adoperati nei monumenti a Giovanni Lami (m. 1770) e ad An-
giolo Tavanti (m. 1782), pure entrambi in Santa Croce .

Affatto differente, per 'apertura naturalistica, & il pensiero
desunto dall’inserzione della sepoltura della Jakovlevna sul li-
mite dell'incombente paesaggio: si ritiene quasi prossimo alla
tempesta, tanto & contrastato nella stampa del Valperga il trat-
teggio del bulino. In questo caso ¢ riflesso un gusto non risolto,
una sensibilitd ansiosa di combinare il pittoresco e l'idillio con
il sentimento gid protoromantico della realtd interiore del su-
blime: mi rendo conto di correre il rischio di giudicare piuttosto
Pinterpretazione determinata dell’illustratore settecentesco, ma,
cercando nel grado del possibile di atgomentare I'autenticita sto-
rica della sepoltura, mi pare che in essa la componente statuaria,
ancorché manifestamente discesa da uno schema di costituzione
tradizionale, non si affermi in contraddizione con le ragioni este-
tiche e formali piti nuove: anzi si completa con il fondo in con-
nessione di austerita e moralistico decoro .

Possiamo cosi concludere con 'osservazione che eclettismo
dello Spinazzi, di cui si & avverita la discrezione prammatica,
non solo si attua nella disponibilitd scontata ad utilizzare, nel-

- Peseguimento delle varie commissioni, aspetti di stile differen-
ziati, ma addirittura si presta, a posteriori, ad adattarsi a situa-
zioni di figurativitd estranea ai propri presupposti culturali: &
questa un’ulteriore conferma di come Darte classicistica si svolga
sul finire del XVIII secolo aggregando istanze espressive molte-
plici e originali *,

Al termine di queste pagine, resta ancora da stabilire I'im-
portanza dell’opera dello Spinazzi esercitata sulla seguente pro-
duzione statuaria piemontese. Sulla questione non & consentito
soffermarci in dettaglio perché manca finora uno studio sistema-
tico sulla scultura post-colliniana; & difficile tuttavia immaginare
che I'esempio dell’autore romano, presente nella citta di Torino
in via del tutto occasionale, abbia svolto un determinabile inse-
gnamento di stile. Il tema iconografico della « figura femminile
velata » ottenne invece, sulla meta dell’Ottocento, una rimatche-

nazzi, ha nello stesso tempo parole
di irremovibile condanna nei riguardi
dell’artista predecessore.

Non bisogna sottovalutare in tale
giudizio, dopo tutto, un presente spunto,
moralistico che sopravvivera nella critica
successiva. Il « concetto » ispiratore del-
la Pudicizia, infatti, pud trovare confer-
ma nei principi della pili pura teorizza-
zione neoclassica: a questa statua vie-
ne da pensare, ad essempio, leggendo
quanto scrisse il Winckelmann nei
Pensieri sull'imitazione dell'arte greca,
nel 1755 (a tre anni dalla morte del
Corradini): « Il panneggio greco &
lavorato generalmente con stoffe sot-
tili e bagnate che quindi aderiscono
strettamente alla pelle ed al corpo la-
sciando vedere il nudo, come tutti gli
artisti sanno»; cfr. J. J. WinNcker-
MANN, I Bello nell’Arte, Torino, 1973,
p. 28. Il passo trascritto appartiene
tuttavia, a parte ogni volontd pole-
mica ulteriore, alla secolare questione
sulle diverse maniere di adeguare i
drappi: disputa ricorrente e di rilie-
vo nella storia dell’arte figurativa fino
all’accademia ottocentesca, esercitando-
si in essa con riflessi immediati l'av-
vicendarsi del gusto e della tecnica.

5 Riproduco la copia della stampa
conservata presso la Biblioteca Reale
di Torino. L’incisione, le cui dimen-
sioni sono mm. 294 (b.) X mm, 460
(a.), & intitolata: Estampe du Mauso-
lée - de Barbe Princesse Beloselskij
née @ Moscou le 27 Mars 1764 - mor-
te et remontée d som origine le 25
Now. 1792 & Turin. Sui margini sono
le didascalie: Fait en Marbe par
Inn.zo Spinazzi Sculpteur de S.AR.
le Gran Duc de Toscane - Fait le
Paisage, Archit.re, Figre et 1'Ecrit.re
par Valp. - Gravé a Turin par Val-
perga G.r du Roi.

L’epigrafe disposta sul basamento
della tomba & la seguente: O SENTI-
MENT! SENTIMENT! DOUCE VIE
DE I’AME! QUEL EST LE C(EUR -
QUE TU N’AS JAMAIS TOUCHE"!
QUEL EST L’INFORTUNE® MOR-
TEL - A QUI TU N'AS JAMAIS
DONNE’ LE DOUX PLAISIR DE
REPANDRE DES LARMES! - ET
QUELLE EST PEUT ETRE I’AME
IMPITOYABLE QUI A L’ASPECT -
DE CE MONUMENT SI SIMPLE
ET SI PIEUX NE SE RECUEILLE -
AVEC MELANCOLIE ET NE PAR-
DONNE GENEREUSEMENT - AUX
DEFAUTS DU MALHEUREUX
EPOUX QUI I’A ELEVE’! (Il testo
poetico dell’epigrafe ha chiaramente
una sua propria funzione espressiva
nell’insieme della considerazione della
sepoltura).

Il Baudi di Vesme data lincisione
al 1795; cfr. le Schede Vesme, alla
voce: Luigi Valperga, vol. I1I, To-
rino, 1968, p. 1072.

% Si apprende dall'esame della stam-
pa che tre erano i putti a sorreggere
il ritratto della Jakovlevna: il dato &
confermato dal Baruffi, solitamente

scrittore attendibile (lautore dimostra
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